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tuhaf bir erkek 

Leylâ Erbil 

Resimler: Komet 

birinci bölüm 

AY 

"(...) her hainde, rezilliğe susamışlık olması 
mümkündür. *”” 

çürümenin kitabı, e.m.cioran, çev.: haldun bayrı, metis yayınları. 
bildiğiniz gibi, ben de iyi yürekli, yardımsever 

iffetli okulları birincilikle bitirmiş 

ondan da öte perişey benzeri 


yaşlısever, çocuksever, oyunsever 


bir genç kız olduğumda 


sıram da geldiğinde 

bir fallusun koynuna verilme sıram 
birbirimize göz koyduğumuz 
öteki mahallede oturan 

sevgilimin kollarına attım kendimi 
yıldırım nikahı dedikleriyle 

ben henüz 

tuhaf bir erkek nedir bilmezdim 

o sıra gorgo da 

bu denli korkunç değildi 

kendi kendine 

yumuşacık salınan 

bir kayık 

yada 

kendi 


beşiğini sallayan tatlı bir bebek yüzü görünümündeydi her şey zaten gorgo 
da aramızdan çıkmış başa geçmiş 


bizden biri gibiydi nasıl başa geçtiğini bilmesek de fakiri ve doğayı seven 
sandığımız 


ablam birkaç yıl önce varmıştı evlilik denen o menzil-i mertebeye 
tanımadığımız düzceli bir çiftçi ailesinin oğlu ile sandık dağları dolusu 
çeyizinin alıp yarısını yarısı da sana kalsın zengin bunlar diyerek tatlı 


cıvıltılarla uçunca aramızdan kalınca ben hacı murat adlı rum ustanın üç 
katlı sefertası diye o günlerde küçümsenen bugünlerde antikaya binen ahşap 
evinde yapayalınız 

merdivenlerinden inerken çıkarken 

kıyamet gıcırtıları içinde 

kefenli o adam karşılardı 

merdivenin başında beni 

uyuyamazdım 

bembeyaz uzun 

çılgın bakışlarıyla 

gorgo'ydu o 

çocukluğumun 

kalın 


kerestesi elinde yapayalınızdık o evde 


sen yoksun o yok ben yalınız çıldıracaktım haliyle tomris, iris, mesrop, 
efterpi, vangel ve farandolsuz annemle baş başa 


ve ölse de ölmemiş olan 

bir pencereden sürekli bizi gözetleyen 
dayının picasso'yu andıran 
gölgeleriyle 


uğraşmaktan yorgun 


tutuluverdim 


bizim oraların bir çıkmaz sokağında oturan yakışıklı o gence ki eşim şimdi 
benim semt düğünlerinde seyyar org çalan bir müzisyen 


seyyar org kalmış ona dedesinden ezekiel'i andıran sakallarını sürterek 
deliklerine çalarmış orgu tükenmez nefesiyle o dede ardından da babası 
yinelemiş o nefesi nefesle çalınmasa da org bilirsiniz gene de 


nefesle görülür her şey 

bu ölümlü dünyada 

ölmeden önce 

ben o zamana kadar 

tuhaf bir erkeğe 

rastlamış değildim dedim 
yanaklarımı ya da saçımı okşayan 
yumuşak eller tatmıştım 

sevgilim de öyle olur sanıyordum 
ve bu sanı hurşit'e olan 

tutkumu 

artırıyordu 

katbekat 

özlemiyle sevilmenin 


onun geçmişi biraz tuhaftı zaten bu kentte her şey tuhaftı gökyüzünün 
renkleri denizin iniltileri toprağın küsmesi 


ana babası birlikte mutlulukla intihar eden insanlardandı zweig'lara 
benzeyen değil benzemeyen nedenlerle yani öyle toplumsal avla 
kovalanmakla 

öldürülme korkusuyla yaşamamışlar 

yahudi değiller 

türk bunlar 

fakat gene de 

intihar etmişler 

bu dünyada 

kendilerinden başkasını gözleri görmeden 

tatlı tatlı 

tıka basa 

yaşadıktan sonra 

yeryüzünü 

orglarıyla birlikte 

yaşayabildikleri kadar 

öteki dünyaya da 

sevinerek göçmüşler 

baş başa 

orada bu dünyanın hallerini 


anarak kırılırlarmış 


gülmekten mezarlarında 
oynatarak göbeğini toprağın 
kendilerine 

“kün” demiş sanki 

bir ses 

toz, toprak 

balçık, çamur 

tortudan kalkan bir ses 
kimseye küsmeden 
incitmeden kimseyi 

bir orgla 

nasıl yaşanırsa bu dünya şan olsun bize diyerek 
toprağa girerken de 
ardlarında 

bırakarak 

başını sokacak bir ev 
oğullarına 

eline bir org 

sarı madenden 


oğul ki sevgilim benim işte 


hayatın sonsuz karmaşası 

içinde 

elinde bir org ve ben 

bu orgu 

çalardı elvis presley gibi dizini bükerek çıldırmışça hurşit-i mümin 
bizim orada sokak aralarında gezerek 

tepesine mahalle sakinleri 

kovayla su atıp kovalayana dek 

çalardı 

öyle ki 


bir kızı sıkıştırmışçasına bacak arasına kükreyerek ve tırmıklayarak kendisi 
de iniltiler katarak orgun sesme 


org öyle çalınmaz demeyin o ne olursa olsun çalmayı bilirdi dizinin üstünde 
sokakta, evde, salonlarda ve havada uçurarak bumin orgu da 


fuları gibi şarkı söylerdi 
kırmızı fularlı sevgilim benim 
kırmızı gömlek 

kırmızı fular 

kırmızı fötr 

kırmızı deri ceket 


bir ton kırmızı aramıştık aylarca 


ıstanbul?'un en ücra köşelerinde 
hangi ton 

takılmışsa zihnine 

bu değil bu değil 

deyip durduydu 

öyle bir 

kırmızı ki 

anlaşıldı sonunda 

yalçın küçük'ün atkısı renginde 


dünyanın bütün işçileri birleşin diye dolaşan firar ederek silivri 
cezaevi'nden f tipi 


f tipi ne demekti kimse bilmezdi zeyyat'a sorduğumda insansız dediydi deli 
olsunlar diye tıkarlar oraya muhalifleri 


gerçi sevgilim değildi bilincinde kırmızı gerçeğinin bense 
sökmüştüm 


bilinçaltından mı freud'un bilinçdışından mı young”'un kopup gelen yüksek 
sezgimle evet 


diyecek yoktur sezgıme 


kırmızı tutkusuyla tutuştuğundan habersiz bu sevgilimi de keşfettim ama 
gene de tuhaf bir erkek nasıldır bilemezdim 


sonunda mahallemizin bakkalı köse yalıya efendi”nin izbe dükkânında 
rastlamış bir adama kırmızım sakallıymış çok adam ezekielle boy ölçülesiye 
sakalı midesine kadar hürmetli dertleşmiş 


adı zekeriya olan köse sakallı sevgilimle 


bunu çok sevmiş ve takdis etmiş bulacaksın “onu” artık rahat uyu demiş 
“onu” dediği de ben 


sanatçının bir genç adam olarak portresini de iyi bilirmiş bu zekeriya ki 
ey mezar, nerde senin zaferin? ey ölüm, hani senin zehirin? 


dizelerini sık sık söyleyerek çevresindekilere ezberlettiği gibi sevgilime de 
ezberletmiş zurşit”le birlikte dolaşırdı evde bu iki dize 


ikinci zurşitiymiş gibi kendinin 
ne anlama geldiğini sordum mezarın zaferi ölümün zehiri ile karşı karşıya 


dedi 


anlamadım dedim yani mezar seni öldürüp zafer kazanır zehir de mezarı 
dedi 


gene anlayamadım dedim 

sen anlayamazsın böyle şeyleri dedi 

aslında çiftliği ve hayvanları da varmış zekeriya'nın 

ancak ben eşimin 

yorumuna tutturmuştum 

mezarla zafer ölümle zehir? 

dolandı dilime 

ey mezar, nerde senin zaferin? ey ölüm, hani senin zehirin? 
neyse burada bekleyedursun bu dizeler 

her çeşit hayvanı seven biriymiş zekeriya 


ancak sevgilim olacak genci de nedense sevmiş yavru keçisinden fazla her 
yere kucağında taşıdığı sakalıyla birlikte 


fener'de bizimkine yakın 

çimen sokak”ta otururdu 

hâlâ ayakta durur evi bünyamin'in 
adını bumin koyayım bari 
kırmızımın 

azıcık çarpıksa da 


hâlâ yıkılmak bilmez 


benim telli duvaklı 

gelin gittiğim o ev 

<-EJA 

aslında bu öyküde 

zekeriya'dan söz edecek değildim sizlere 

tuhaf bir erkekle hiç ilgisi yok zekeriya'nın 

doğrudan girmeliydim 

tuhaf bir erkek'e 

ama çevremde dolaşırken 

hayaletleri bu anlatının 

tutamıyorum kendimi 

sıra gelmek bilmiyor 

tuhaf bir erkeğe 

hayaletler her yerde 

uzunlu kısalı çocuklu kadınlı 

dev zambakların içinden çıkan 

aslan bakışlı 

bembeyaz kombinezon giymiş kızlarla hayvanlar gelinlikli erkekler 
duvakları yerleri süpüren her kapı ardında bekleyen zekeriya bu dünyadan 


çekip gittikten sonra bile yukardaki iki dizeyi her fırsatta yineler durur sinir 
ederdi beni kurşit 


belki o yüzden yazmış bulunuyorum o günleri yoksa ben 
yazacaktım tuhaf bir erkeği 

ey ölüm, nerde senin zaferin? ey mezar, hani senin zehirin? 
diye değiştiriyordu sözcüklerin yerini arada bir ardından 


orgla dizeleri seslendiriyordu ey ölüm, duuut ey zafer, düüüüt dediğim gibi 
o günlerde henüz 


tuhaf bir erkek nasıl olur bilmiyordum 
belki de o yüzden asabi biriyim 

dr. cem mumcu 

biraz gerginsin evet 

fazla düşünme 

dünyayı dert etme 

gez, toz, eğlen 


gel bi kadeh daha rakı içelim sonra gidersin dedi ilaçları da unutma ha dedi 
beni sımsıkı kucaklayıp savarken meyhaneden harun'un tüm bilgisi 


zekeriya'dan işittiklerine dayanır sanki hiç mazhar şevket hoca'nın 
derslerine girmemişiz birlikte birlikte birbirimizi dikizlerken 


kızıl deri montun sırtında simsiyah yazılar: 


mademoiselle!.. la la la la layla lom!.. my - concord - 6:30 roissy - 
kennedy airport about 9:30 yellow cab - to manhattan - sunny weather in 
central park. shopping 5 avenue - flash at the bus stop - a soft drink in 
brooklyn”'s cafe!!! champagne!!! preview at modern art gallery with my 
old limousine - lovely walk along the city - back to paris then istanbul 
with tender souvenirs!!! 


sanki beni motosikletin arkasına atar atmaz bir avazda 5" avenue!.. 
alacaktım annemin kıpkırmızı topuklu farandola papucunu ilkin,,, 


ah onu,,, o motor sesini uzaktan işitir işitmez,,, nasıl da annemin topukları 
gibi vururdu kalbime kalbim o kızıl mont kara yazılı “ ...s hopping fifth 
avenue ... ” atlardım motor'un arkasına sarılırdım beline vangel'in beline 
sarıldığım gibi dönerdik gök gürültüsünü andırır bağırtılarla sokaklara,,, 
bütün mahalle fırlardı pencerelere kıskançlıkla 

ben de eğri büğrülüğüme karşı çok alıcı bir kız olmuş 

sığmazlanmıştım ablamın eski giysilerine 

bezmiştim onarmaktan her seferinde 

patlayan fermuarları 

sökülen yırtmaçları,,, 

ve bezmiştim yaz akşamları 

bir kumaştan çıkmayan 

lekeler halinde oturan 

konu komşuyu 

ağırlamayı 

kısa bacağımla 

annem hep 


sen zahmet etme zehranım 


sevdacığım yapıverir şimdi birer kahve bize dedikçe mahlepli çörekler çay 
eşliğinde 


kapı önündeki terasımsı yere attığımız eski kilimlerde bağdaş kurar 


bahçemizden ağan serinliğe,,, ohhh ohhh çekerlerdi ardından 
başlardı gorgo dedikoduları 

bugün gene yüz kişiyi gözaltına aldırmış 

mapushanelerde bir ranzada yirmi dört kişi 

ah kardeş dile kolay 

münavebe ile uyuyorlarmış evlatlarımız 

aç karnına yerlerde 

bir de gorgo masalını diline dolamıştı sanki elinde büyümüş gorgo aslında 
şen şakrak gencecik 

sevimli 

yufka yürekli 

merhamet doluymuş da 

kimsenin bilmediği bir nedenle 

çarpılmış bir akşam 

sabahına 


cellat suratlı bir ceberut olarak uyanmış yatağında yüzünü görenin ödü 
patlamış 


kimileri şeytan çarptı demiş kimileri erdi sevgiye muhtaç dedi hurşit-bümin 
herkes sevgiye muhtaç dedim 


yağma mı var 


onu seveceğiz dedim 


elbette ama o bir evliya dedi 

gorgo evliya ha! 

allah'ın çarptığı adamlar 

kutsaldır dedi 

anlasam ya 

tuhaf bir erkek olduğunu o zaman kendini de allah'ın çarptıklarından 
biri sanıyor olmalıydı neyse 

bütün bunlarla aşağıda 

anlatmaya başlayacağım aşk öykümüzün yok hiçbir ilgisi 
ama tutamıyorum kendimi dedim ya 

sanki anlatmasam 

bir şeyler eksik kalacak 

esirgemiş olacağım hakikati sizlerden 

hakikat ki hakikatidir 

kendi hakikatinin 

vardır ilgisi aşkımızla da 

hiçbir şey kaçırmamanın 

okurla yazar arasında 

etike giren 


vardır mutlaka 


bir rivayete göre harun reşit'in babası daha bu bir aylıkken ağlamasına 
dayanamamış almış beşiğinden 


“seni bize sayıyla mı verdiler ulan” diyerek 
çalmış duvara 

o an suspus olmuş zurşitçik 

bir başka bünyamin var 

bilirsiniz 

yakup peygamber'in en küçük oğlu bu o değil 


bünyamin çok nedense bizde asalı yahudi'dir duvara çalınınca bizimki 
ağlamayı unutmuş o anda 


yusuf peygamber'in kardeşinin adı da bünyamin'dir katmanlı tarihsel bir ad 
bu bünyamin bana düştü ne ki 


bu babanın beşikteki oğlu duvara çalmasından öylesine çarpıldım ki 
anlatamam 


bunu biz boşanma 

kararı aldıktan 

bir gece sonra 

şarabı fazla kaçırınca 
kendisi anlattı bana hurşit 
içimde uktedir dedi 

keşke o pezevengi 
ağlayarak 

uyutmasaydım 
ağlasaydım 

hıçkıra hıçkıra 

gece gündüz sabahlara 

o geberene kadar 

içimde hicrandır dedi 
çok acıklı buldum bebekliğini sevgilimin gözlerim doldu 


başını göğsüme dayattım zorla istemedi ama çeke çeke dayattım başını 
göğsüme 


onunla anasıymışım gibi seviştim o gece 


zeyyat'a anlattığımda kökleri nietzsche'ye dayanan postmodern bir travma 
dediydi 


bildiğiniz gibi çok sevgili okurlarım 

hani meryem teyze de 

“hiç düşünme, çöpsüz üzüm!” dediydi 
bünmayin'e 

çöpsüz üzüm 

hoşuna gitmişti 

ailemin de 

bu öksüz 

kürşit”'le 

evlenmek için biraz bekledik zira o sırada 


matemliydi bizim mahalle bizim mahalle türkiye'de tarihi yarımada'da ne 
imparatorluklar ne imparatorlar görmüş şaşkındır mahallemiz 


bilmem ki bizler bugünün çocukları layık mıyız ona bu da ayrı bir sorun i.s. 
330 


i constantinus'u düşünün 
büyük constantinus da derler 
kemiklerinin 

tozu kalmış mıdır 


toza SOr 


belki de saklıdır 

bir urmada 

matemliydi mahallemiz volkanik öfkeler püskürtüyordu tanrı'ya çünkü 
ferit amca'yı da intihar 

ettirmişlerdi 

emniyette 

imparator constantinus'tan (337) gel gel gel yüzyıllar geç 
imparator sarhoş mikhael ve karısı 

imparatoriçe theodora 

bu muydu o 

hani orhan duru'nun 

çevirisinde 

sahneye çıkar 

orasına tavuk yemi serper 

ve tavuklara yemletir erillerin 

ulumaları eşliğinde 

saymakla tükenmez 

gorgo'lar geçmiş 

kadınlı erkekli 


şu bastığımız toprakta 


919'da birinci romanos lekapenos 
1453'e kadar 

düşünün 

44 imparator 

fatih'ten sonra 

23 osmanlı 

1789 m. selim 

arada göz oymalar 

gırtlaklamalar 

boğdurmalarla ecdat”ın 

doymak bilmez gözü tahta dikilmiş 
ey mezar, hani senin zaferin? 
ferit amca'ya 

sıra geldiğinde 

ağzı var dili yok bir adamcık 
polisin söylediğine 

gazetelerin de yazdığına göre: 
pantolonunun beli düşmesin diye 
bağladığı sicimle 


asmıştı kendini emniyette 


yattığı somyayı 

duvarına dayamış 

koğuşun 

dikine ve eğrisine 

sonra somya demirinin kalın yerine 

bağlamış 

sicimin bir ucunu 

öteki ucunu geçirmiş 

âdemelmasının dibine 

olacak şey mi 

gerçi 

boyu çok kısaydı değmemiş olabilir bacakları yere 
ey ölüm, hani senin zehirin? 

ne olursa olsun 

tüm komşular haykırdı yok olası gorgo faşist gorgo rejim faşist 
çember olup sokaklarda 

döndük 

bazı amcalar 

ispirto içtiler 


sabaha kadar 


yerim ulan ben o gorgo'yu 

çıkmasın önüme diye 

yeri göğü inletti 

saliha teyze'nin 

evden çıkamayan 

veremli oğlu ali 

o alevi'ydi 

çok iyi insanlardı 

sakin 

dupduru 

tertemiz 

ama 

meryem teyze ferit amca'dan olma kızı saçaklı mefküre'yle birlikte çok 
tuhaf beddualar etti yedi kat yerin dibine gire gözlerini sağ iken çıyanlar 
yiye cesedini çiğneyelim sakız diye yaşarken 

farelere ziyafet olsun s.kin 

isteriz 

isteriz 

ferit amca'yı isteriz fe-rit am-ca fe-rit am-ca isteriz isteriz 

katil gorgo'yu isteriz diye sessiz naralar attılar kendi içlerine 


başka bir genç grup da dolaştı mahalleyi gece yarısı “kahrolsun gorgo” 


“gorgo'ya ölüm” pankartlarıyla 
aydınlıkta sokağa dökülemeseler de 
gece vardiya tutuyorlardı 

duvar diplerinde 

sabaha doğru 

alacakaranlıkta 

yerlere bırakılmış 

ağaçlara 

kapılara asılmış 

pankartları okuyordu 

halk 

ve bir gün nedense 


birkaç kişi yürümeye başladı nereye yürüdüğünü bilemeden çocuklar da 
takıldı bilmeden peşimıze aslında azdık 


ama yollarda bize katılan oldu 
ayasofya'nın yakınlarına toplandık 
orada çağırdıkça 

katil gorgo 

gorgo'ya ölüm 

bağirdıkça 


çoğaldık 


kendiliğinden müthiş bir miting oldu maviyle yeşil karışımı bir sis örttü 
üstümüzü korudu polislerden kaçarken 


kimimiz müzenin içine kimimiz ayairini'ye ayasofya'yı böylece gördüm 
ben ilk kez birinci tepenin üstünde parıldayan bu kilise 


iustinianos tarafından son görkemli haline kavuşmuş durumundadır 
yapımına 532'de başlanmış sütunların 32'si mısır granitindendir 


eğriboz adası'ndan açık yeşil çimen rengi 


cezayir?'den safran rengi siga*”dan damarlıpembe kürdistan'dan beyaz- 
kırmızı mermerler taşındı 


efes'teki diana tapınağı'ndaki kırmızı porfir sütundan da sekiz adedi 
bu yapıda kullanılmıştı 
kırk pencereden ışık alır 


yapımı da kırk yıl sürmüştür 


dünyada eşi yoktur 

eskiyle övünmenin 

yok anlamı 

yapanlar da 

müslüman değil zaten 

gerçi padişah efendilerimiz 
kubbesi ondan geniş 

camiler emretse de 

bir türlü o genişliği tutturamamış 
bizimkiler 


kiminin ellerini kesmiş boğdurmuş kimini gözlerini oydurmuş nasıl bana 
ondan daha büyük bir kubbe yapamadınız diye 


ey mezar, nerde senin zaferin? ey ölüm, hani senin zehirin? 
böyle bir yere türk polisinden kaçarak sığınan 
müslümanlar olarak gorgo'yu 


başımıza dert eden cumhuriyet'e de sövenler olunca kilisenin içinde 
dövüştük olmaz olaydın 


keşke imparatorluk olarak kalaydın osmanlı'yı deviren haindir öfkesiyle 
birbirimizle yumruklaştık 
ardından polis gitti dediler 


dışarı fırladık 


sokakta 

çocuklar 

faşistlere ölüm 
kahrolsun gorgo 
osmanlı”yı isteriz 
amerikan casusu gorgo 
gorgo'ya ölüm nidalarıyla 
çekiyorlardı şut 
birbirlerine 

futbol oynarken 
caddede 

kızlar ise 

ela mena dosi 

dosi saklambosi 
olarak seksek”'te fekat 
hepimiz 
umutsuzluktan mı 
öfkeden mi 
yoksulluktan mı 


hiçbir vakit olmadığımız kadar 


birbirimizi sever olmuştuk 
imparatorluktan kalma 

bu soylu mahalledeki 

aristokratlar 

sanarak kendimizi 

ki tam o sırada gorgo'ya ölüm diye 
bağıranları da 

susanları da topladı polis 

bir daha haber alınamadı onlardan 
öldürüldüler diye bildik 

bu hacı muratın evinin de salınımı hiç durmaz rüzgârda 
ha düştü ha düşecek ön bahçeye ev 
merdivenden inerken 

kış gelince 

basamak aralarında 

buzlu öksürükler 

kırık camlar 

pervazlar çürümüş 

duvarlar 


kirden yosun bağlamış 


bitek 

sarnıç- 

bizans'tan kalma 

sapasağlam 

taşlıkta 

sarnıcın kıyısına topuğu yapışmış kırmızı iskarpinlerinin annemm 
farandola çıkacak sanki 

gülüyor eve 

üreterek yeni egolarını 

ölü suyundan bizans'ın 

kahkalar atarak 

çocukluğumun 

aslında bütün bu güzellikler 

efendi köle diyalektiğini hegel'in 

ve sendromunu stockholm'ün 

bilmediğim o günlerde 

ne güzel insanlarla doluydu mahallemiz muhtaçtı herkes herkese sıze 
tuhaf bir erkeği 

anlatacaktım 


bir türlü giremez oldum 


konuya ama 
başlıyorum şimdi 
günü geldiğinde “hadi bakalım, 


madem sevmişin birbirini sen de uç git yuvana bilmek ister kız kısmısı 
kendi evini he!.” demişti ya annem, 


dayı ise ölmemiş gibi buzda kayıp sancaktar yokuşunda patlatarak kafasını 
“akıllısındır sen) güçlüdür yaşam dürtülerin egon korur seni yallah!..” ve 
gitme kararımla eve yerleşen sevinçli havada karşı karşıya kalkıp 
başlamıştılar birbirlerinin etrafında zıt döne döne farandola dansına 
“istersen al götür keltoş'u, olsun senin?” dedi dayı “istemem orası apartman 
katı ne yapsın keltoş orada?” dedimdi işte şimdi, 

bu orgcu sevgilim kurşit, karun, bumin-i bünyamin”le 

evliliğimizin birinci yılını kutlamak üzere 

el eleyiz 

kararım kati 

eşimin adı bünyamin 

çok katmanlı bir addır bünyamin 

bilirsiniz 

hava raporlarını da bildirir bize 

constantinople'ın 


sular denizler 


güneş kar tipi 


şiddetli lodos poyraz 
en çok da mor lodos 
mor değil 


mosmordur lodosu ıstanbul tükenmez ki bence en güzeli süleymaniye camii 
olan hadi gene onun dalmayayım görkemine bilirsiniz hepiniz babasından 
kalan orgla sanat tarihi okumuş ıstanbul üniversitesi'nde mazhar şevket 
hoca'dan terk benimle birlikte eşim üniversitenin üniversite hocaların hoca 
olduğu o günlerde ah bu okullar ilkokul orta ve lise 

ilkokula ayten'le 

çantalar elimizde uzun ip belimizde giderdik sabahları el ele 

annem gorgo'ya dikkat edin 

her yerde olabilir derdi 

beşiktaş kız ortaokulu”'na gönderirken bizi 

ayten'le beni yani 

ayten Saliha teyze'nin kızı 

bana dedi ki 

“bizimkiler 

büyüyünce seni isteyeceklermiş abime” gözümün önüne şakir'in salyası 
akan hep açık ağzı geldi ben istemem dedim “ama neden avukat olacak” 
dedi olsun dedim 


beşiktaş'ta sinanpaşa camii”nin musalla taşında her gün 


bir yeşil tabut beklerdi neler çektim o yeşilden düşlerimin zeminini ölüm 
yeşillendirir hâlâ geceleri o vakit 


yatağımdan kalkar sığınırdım ablamın sıcağına 

ben 

ortaokuldayken 

gorgo'yu öldürmüşlerdi 

katili de 

yakalanmamıştı 

bir oh çekmiştik derinden 

meryem teyze göbek atmıştı 

fıldır dıldır döndürmüştü göbeğini 

göbek çok kabarıktı 

o açlıkta öyle göbek görülmemişti 

lisedeyken yeni bir gorgo geldi 

o kendi eceliyle öldü 

gerçi zehirlendiği dedikodusuyla 

çalkalandı ortalık 

olsun 

ona da sevindik üniversitedeydik başka bir gorgo başa geçti onu idam ettiler 
üzülmüş gibi yaptık anma töreninde ağladık güya bütün kızlar birbirimizi 
dürte dürte gorgo'ları hiç sevmezdik 


başımızdaki yeni gorgo korkunç sezince sevilmediğini intikam alıyor çok 
kindar sezince dedim ama 


kendi sezdiği bi şey yok 

“unsur”ları var 

“unsur”ları ile 

karıkocaların 

yatağını bile 

dinliyor 

üstelik 

allah'ın içine gizlenerek konuşuyor o yüzden 


bu yeni gorgo zamanında kimse kimseyle doya doya sevişemiyor 
konuşamıyor örüşemiyor 


memleket gorgo felaketiyle 

altüst olurken 

biz 

orgcu sevgilimle birlikteyiz 

ben hâlâ anlamamış durumdayım tuhaf insanlar olduğunu bu dünyada 


biliyorsunuz asıl anlatmak istediğim tuhaf bir erkekti ama bu tuhaf erkeği 
ancak böyle anlatabileceğim size 


bugün 
benim için bir parti veriyor bümin-i mümin 
ida dağı peçekuş manastırı”nda 


sürpriz bir kutlama partisi bu sevgili eşim 


yanından ayıramadığı orguyla 
365 gün sonra birlikteliğimizin 
birliktelik dedim ama 

birlikte sayılır mıydık 

tam bilemeyeceğim 

ucu sivri kahverengi ayakkabılı 
bir ağaç benim eşim 

evin içinde hep dikilen 

yatak mı 

genç evliler pek 

merak edilir bilirim 

hele köylerde 

gelinin kanlı çarşafı bayrağıdır 
zifaf sabahı 

damadın otomobilinin 
penceresinde bir kanlı bayrak 
hayasız gelenek 

çünkü herkes merakta 

bakire mi çıktı 


merak etmeyenleri 


tenzih ve terfi ederim 


durumumuz bu yükselmekte ve alçalmakta olan o başıboş sandalız 
alçaldığında batıyoruz boğulmadan yükseldiğinde çöküş başlıyor 


parti dedim ama 

buraya 

manastıra 

gelince hemen anladım ki baş başayız gene bünyamin'le öteki bünyamin 
m.s. 8. yüzyıldan bu yana yaşamaktadır 
tarsus'ta doğar 

roma vatandaşıdır 

iki adı vardır onun 

biri musevi adı saul ki 

bünyamin kavminden gelmedir 

öteki ise roma adı olan paulus”tur 68 yılında 
başı kör testereyle kesilerek roma'da 


görüyorsunuz sadece müslüman kardeşlerimiz baş kesmemiş bu dünyada 
sivri diller hep kesilmiş ötekilerce 


bünyamin 
ana babasının fotoğrafı önünde 
uzun süre kaldı 


içinden 


ahhh melek anacığım benim diye geçirdi 
erkenden gittin beni yapayalnız bıraktın 
şu halime bakın 

bir zalim kadının eline 

düştüm 

sevmiyor beni hiç 

senin o pamuk ellerin 

başımı okşarken 

dediğinde fotoğraftan 

bir yankı yükseldi 

kadının bulaşık yıkamaktan 

elleri haşır huşur sesler çıkararak 
buharlaşıp eriyordu gözümün önünde 
gene de 

sevgilim üzülme 

anneciğin çok tatlı bir kadınmış 

ama bak şimdi ben de seni seviyorum 
anneciğin gibi olmasa da 

çünkü o aristokrat bir aileden geliyordu 


değil mi 


bense alt kültürden tutamam yerini onun hangi ecdattan demiştin evliya 
çelebi merhum ha ne soylu bir soy ya babam dedi o da mı soylu 


soylu 


büyük dedemin varmış ordusu askerleri elbette binlerce terracotta askerler 
değil mi her birinin yüzü de başkaydı değil mi canikom başkaydı ya 


tanrım ne kalabalıkmış yaşamı ben de severim kalabalıkları ama 


kimsesiz bir parti olacak bizimki dedim dağ başını duman almış bu yerde 
çifte kumrular gibi olsun 


baş başayız ya seninle sevgilim benim 
tuhaf bir adam 

evlendim evleneli 

ne bir arkadaşıyla tanışmışım 
ne bir hısmıyla bu bünyamin'in 
yalnızlıktan ve ilgisizlikten 
bitap 

yoksun bir genç kadın 

allah düşürmüştü onu önüme 
bana zulüm olsun diye sanki 
gene söylüyorum 

her şeye kadir olan allah 


çok gaddar davranmıştır bana 


sanki gorgo'nun ta kendisi 

henüz ben 19 yaşımda 

birkaç ay geçmişti ki üzerinden 

kutsal evlilik müessesemizin 
müstemleke halkı bakışı üredi gözlerime 
inanamayarak bakıyordum 

kendim kendime 

ve sevgili eşime 

ve her sabah kalkar kalkmaz 

burunları sipsivri 

kahverengi ayakkabılarını 

giymeden yaşayamayan 

bünyamin'e 

evet 

aynanın önünden geçerken gizlice 
bakıyordum kendime ya günün biri tanıyamazsam 
kendimi 

dedim ya 

gorgo'nun 


kulağı her yerde 


şikâyet yok 

herkes mutlu olacak 

herkes bulduğuyla yetinecek 
beş parmak bir mi 

oysa çoktan 

sokak aralarına serpili evlerin 
pencerelerindeki 

sardunya Ssaksılarından 

kapı eşiklerinden 

dolaşık mahallelerin 

toprak altlarından 

ortalıktan el ayak çekildiğinde 
bütün ıstanbul'da 

gökyüzü 

bir kısık ses 

insanlığın iç sesi 

gorgo'ya ölüm 

gorgo'nun 

hepimizi 


taksim 1 mayıs alanı'na topladığı 


o muhteşem günü de unutmamalı 
anıtın çevresine sığışarnayanları 
taksim gezisine kovalattı 

ve unsurlarıyla 

bir hamlede kuşattı çevreyi 

biz ne olduğumuzdan 

korkup bağırıp 

çığırınca 


coplar zehirli gazlar ardından basınçlı sular işledi maksemin ordan su ki bir 
damlası bile azizdir biz laikler için 


çocukları alıp havada döndürüp 
yere çalmaya başladı 

O aZız SU 

korkmuş 

buyruğa uymuş 

hazır ola geçmiştik ki 

kendini göstermeden 

taksim alanı'ndaki heykelin 
yerine dikilen 

avm kulesinin tepesinden 


seslendi gorgo: 


ölümümü bekleyenler 
avucunu yalasın 
ölmeyeceğim 


yüzyıllar sürse de 


sizi değiştirene kadar başınızdayım bu iğrenç toplumu istediğim biçimde 
yoğurup istediğim inanca getirene kadar ölmeyeceğim her biriniz tek tek 
benim biçtiğim kısbeyi giyene kadar yaşayacaksınız ölmeyeceğim 
zeyyat 

insan küstah bir yokluktur dedi 

öte yandan 

hava kararmaya başladığında kent hışırdadı 

“özgürkalmışbeyinler örgütü” 

son bilgileri 

gizlice asıyordu 

ağaçlara 

duvarlara 

kapılara 

yerlere: 

oğlan çocuk satışları 

yüz kat arttı 

çocuk gelin satışları 

rekor yaptı 

kadın katilliği 

aldı başını gitti 


karısını öldüresiye 


dövenler 

öldürenler 

ve tüm katiller 

zengin oldu 
“özgürkalmışbeyinler” 

teker teker kurşunlandı 

sağda solda kalanlar ise 
gorgo'nun yeni bir buyruğuyla 
insanların içini dinleyen 
“unsur”la kuşatıldılar 

bu “unsur” denilen şey de aslında 
hayalet gorgo'ydu 

yuvarlak delik deşik yumuşak 
sünger topa benzeyen ama 
durmadan diş gıcırdatan leş gibi kokan her yere sığan bir şey her birimizin 
bilinmez bir yerine sığdırıyordu 
kendini 

yastık kılıfına 

uykuya 


sutyenin dibine 


saç arasına 
kasıklara 

koltuk altınızda 

olduğu kadar 

açık alanlara da 

göze görünmeden 

saklanabiliyordu 

sokak 

çatılar 

köşe başları 

yerlerin dibi 

dip-bucak 

kovuklar hep bu 

“unsur”larla doluydu 

bu “unsur”ların 

varlığını 

düşünmekten 

onlara yakalanmama planlarıyla yaşamaktan yorgun düşmüş ama 
teslim olmamıştık gorgo'ya 


derken 


gorgo'ya karşı çıkan “özgürkalmışbeyinler” adlı gizli örgütün kılıç artıkları 
ortaya çıkar oldu sağda solda bir görünüp bir yittiler halkı aydınlatmaya 
akılları başa toplamaya birlik olmaya çağırdılar herkesi 

zeyyat 

yakınmak bir âcizliktir baskıya karşı as/olan eylemdir demeye başladı 
azıcık ayılır gibi olmuştuk ki 

birden 

gorgo 


gizli ordusunu soktu devreye ellerinde tüfekler kelepçelerle geldiler 
arkadaşlarımızı yoldaşlarımızı, yakınlarımızı katledip çekip gittiler minicik 
yavrularımızı kapıp kendi kamplarına götürdüler oğlanları imam 


kızları hafize yapacağız dediler öldüremediklerini bunlar terörist diyerek 
zindana attılar 


bu söylediğim dört yıl önce oldu 
hâlâ oradalar 

kimi ölüm orucuna yattı 
tabutluklarda 

ayakta 


ölenlerin gövdelerini akordeon olarak buldular kimi de intihar etti geri 
kalanlarsa delirdi ama gorgo nuh dedi peygamber demedi bunlar deli değil 
bana şantaj yapıyor dedi onları da 


hayırsızada'ya gönderdi birkaç deli kaçmıştı ellerinden gülüşüp 
söyleşirlerdi sokaklarında konstantinopolis”'in kalan sağlamlar da deli 
taklidi yaparak dolaşmaya başladılar böylece 


tarihin en şanlı kentlerinden biri olan vizantion'un ikinci roma şarki roma 
konstantinopolis roması 
imparatorluk şehri 

megali polis 

kali polis 

olarak da anılan 

üç yanından deniz 

bir yanından karaya bağlı olan 
ülkemizin 

görkemli 

bizantium'unun 

sokaklarında 

kalan deliler de 

oğlancı mafyasıyla 

fuhuş çetesinin eline düştü 

ekmek almaya gittiğinizde 

bir karartı belirirdi kapının dibinde 
karıncalara dönüşmüş 

çocuklar 


amca açım 


teyze bir ekmek al bana bir mendil al benden teyze bir kalem al teyze 
bir simit alayım 

iki gündür ağzıma lokma girmedi 

bi simit nolurabla 

dışarıya çıkmak 

tehlikeli olmuştu 

ali'yi de aldı içeri gorgo 

kimseyle konuşmazdı ali 

içi kan ağlıyor ama susuyordu 

“unsur” 


ispiyonladı babaannem bunaklaşmıştı biraz git yavrum gezersin dedi ali'ye 
orası güzel yerdir şanslıymışın bak yoğurt yersin kaymaklı dedi meşhurdur 


kaymaklı yoğurdu silivri?'nin ah kaymak kaymak kaymak dedi 
annem oğlumu vermem diye 

kendini yere attı 

ben annemi kaldırdım 

nasıl geçineceğiz dedi annem 

pandantifimi satarız 

sen üzülme dedi 

babaannem 


ben de varım dedim 


yarım ağızla 

çalışmakta olduğum şirketten atılacağımı biliyordum oysa kurtarırız ali'yi 
sen merak etme bu düzen böyle gitmez iyiler kötüleri her zaman yenmiştir 
gene yenecektir göreceksiniz dedim anneme hemen ardından kapalıçarşı”da 
babaannemin kuyumcusu cemil bey'e 


sudan ucuza sattım pandantifi 


iyi kötü geçinmeye başladık ben işte tam o sıralarda aniden on yıl büyüdüm 
koskoca kadın oldum üstelik eşime âşık oldum oldum da ne oldu eşim 


bu hercümerç içinde 


ruhunu ablukaya almış olan tek felsefesiyle mutluyuz mtademoiselle 
diyordu durmaya mutluluk odur ki biz bize yetmeliyiz bütün gün yol 
boyunca 


çanakkale?ye doğru ilerlerken otobüsümüz 
esirgemedi vaazlarını 

“yalnızlık 

koparılamaz biçimde düğümlermiş 

aşk bağımızı” 

vız gelirmiş bize gorgo”lar 

Zaten gorgo kansermiş 

birkaç yıllık ömrü kalmış 

o gidince 

düğün dernek 


maytap şenlik 


havai fişeklerle donatacağız 

ıstanbul'u 

göreceksin 

nakaratına inanarak 

keyfi tuhaf tuhaf 

yerine geldi 

ama Sol dudak kıyısı 

burnuna doğru seyirir oldu 

gorgo dedikçe 

akşam içinde yatacağımız odayı gezdirirken bana 
gene o sürprizle karşılaştım 

“mutluluk odur ki biz bize yetmeliyiz” yazılı 
sivilce akıntılarıyla dolu bir karton 

astırmıştı başucumuza 

sonra dönüp bana sarıldı kahkalar içinde 
nasıl ama, nasıl ama mtademoiselle diye... 


sakın sevgili okurlarım bütün bu saçma hayatı kendimi acındırmak için 
anlattığımı sanmayın acımam ben kendime sadece 


yakınlaştırmayı isterim 
varlığımı sizinkine 


canciğer olmayı 


nedenini bilemem 
isterim işte tuhaf bir erkek nasıldır 
bilin isterim 


mutsuz bilincin kendisi özbilincin bir başkasına bakmasıdır unutma dedi 
zeyyat 


şu da var 

bütün acılara karşın hayat 
içimize bir nota bırakır ya 
en bitik günümüzde 
direnme notasını 

bir zarfa mı koyar 

bir deniz çırpıntısıyla mı 
savurur 

yüzümüze 

neşe üşüşür hayatımıza 
birden 

güç aşılar 

iyi güçtür 

baş eğdirmeyen 

umut 


altın kafesinden çıkıverir 


dolaşır tepemizde 


bize bu direncin tanrı tarafından sunulduğuna günün birinde karşımıza 
çıktığında gorgo'yu bile alt edeceğimize inanmışızdır bilmeden 


ve gizlice gizlice çünkü tanrı 
inanç tanımaz bilirsiniz akılsa 
küstahtır yeterince 

yenmeye yeminlidir gorgo'yu 
ah ah insan aklı 

ne güzeldir allahım! 

hem küstah hem zavallıdır 
bakın ki oyununa yaradanın 
sivri burnu havaya kalkık 

o koskoca kahverengi 
ayakkabılar giyen şu 
dayanılmaz yakışıklıyı 
çıkararak karşıma 
unutturarak gorgo'yu 

bu tanrı kendisine sığınmamı istiyor 
diye düşünsem de 

korkmayın sığınmam 


ona 


çünkü 

“korkmuş bilinç efendisine sığınır” felsefesini 
tanrı değil 

insan aklı bilir 

her zaman asi olan 

akıl güneşin bulutları sıyırarak 
dünyamı aydınlatmasını bekliyorum 
camın arkasında 

karşı dağlar kapkara 

karanlık kuşlar 

bir yerlere kona kalka 

ışıtıyor karanlığı 

ardından toplaşıp 

yumak olup 

uzaklaşıyorlar 

bilmediğimiz o yere 

dünyanın benimle 

birlikte aydınlığı beklemesi de 

çok anlamlı geliyor bu sabah 


bunca kaostan sonra 


insanları mutlu etmek için 
gönderildiğimi sanıyorum dünyaya 
sanmıyor manıyorum 
sevgililerimden biri 

yüzünde erişemediğim 

bir ışık var demişti 

inanmıştım 

kim 

zeyyat 

oysa 


öncekiler 


sen çatlaksın deyip çekip gittiler hiç inanmadım onlara öyleyse neden 
yüzümde o ışık var aynaya koşardım kaçardı beni görünce ışık olsun 


güçlüyüm ben 
yüzümün yarısı ötekine uymasa da 


bir memem berikinden büyük olsa da 


bir ayağım diğerinden kısa doğmuşsam-da 


bir omzum ötekinden alçak 


gözümün biri mavi biri sarımsı olsa da 


yeterim kendime kendim 


ve ezberimdedir yaşam 


küçüklerimi korumak 

büyüklerimi saymak 

bir de şu gorgo geberse 

evet 

toplum 

layık olduğunu geçirir başa diyorlar 


ama biz de varız bizim layığımız nerede bir de şu var bırak vursun dibe 
tiranlı köleli dünya ne çırpınıp durursun diyorlar koyver sen de 


güle oynaya katıl seni bekleyen 
gorgo'lu hayata hayat ey hayat 


iyi ki sana rastladım bir azizeyim herhalde he he heeey bir azizesin 
alıkoyamıyorsun ruhunu 


en yükseklerde erişilemez olan o şeyi yaratmaya ruhunu aradıkça yabancı 
bir başka ruhun seni 


bir yerlere bilmediğin 

yari karanlık bir yerlere sürüklediğini de 

zeyyat 

insan hiçbir zaman kendisi değildir olmamıştır ve olamayacaktır dedi 
mutlu olmam gerekir 

aslında 


her şeyim var 


nankör müyüm 
yoksa ben 

evet evet 
nankör 
düşünürüm 
esin kaynağını 
nankörlüğümün 
iki bin yıldır 
başıma 

bir 

efendi dikilsin ona yaranayım diye bekleşen halkımız var ya o yüzden 


sevgili halkım benim doğdum doğalı neden hamdederler şükrederler 
beklerler 


nasırlı çatlak parmakları 

yorgun kararmış elleri 

kirli kalın tırnakları 

tabanları genişlemiş koca ayaklar 
sırtlar kambur 

dirsekler fırlamış 

gömlekten 


sıpsıvrı 


bir deri bir kemik avuçlar açılmış göğe iki bin yıldır dilendiği sadaka i 
nmemi Ş 


gökyüzünden bir türlü kaç gorgo görmüş bu kubbenin altında kaç kuşak 
kurban vermiş gene de bezmemiş dilenmekten sevgili halkım benim 


doğaya bak 

ayın bir noktası parıldıyor bulutta dağlar uykuda bahçe kararmış 
uzaktan konuşmaya benzer sesler geliyor 
insan sesleri 

insan sesleri 

ne konuşuyorlar 

anlaşılmıyor 

kim bilir 

ne konuşur insanlar 

tuhaf bir erkeği anlatacaktım size 

daldim gittim gene 

tuhaf bir erkek eşimdi hakikati bulup 


hakikatteki gerçekliği de bulup gorgo”yu öldürmek benimle mutlu bir hayat 
sürmekti nedeni 


evlendikten birkaç ay sonra her şeyi unuttu 


hakikatle gerçekliği, sahihle doğruyu,,, hakikatle yalanı,,, gorgo'yu 
öldürmeyi falan,,, sükünete erdi kendi kendine,,, hiç dokunmadım ona, ,, oh 
ne güzel,,, her şey yoluna giriyor derken,,, ani bir değişime uğradı, ,, sabah 
oldu mu uçları yukarı kalkık o kahverengi deri papuçlar ayakta,,, koşarak 


bir tomar gazeteyle dönüyor,,, tümünün bilmecesini çözmeye çabalıyordu,,, 
bütün gün tüm zamanını gazete ya da dergi sayfasının üstüne kapanmış, 
konsantrasyonum bozuluyor diyerek bana konuşmayı, müziği, radyoyu, 
teybi yasak ederek geçiriyordu günlerini. ne leonard cohen'imi 
dinleyebiliyordum ne macar rapsodilerini, ne de beethoven”'ımı,,, arada bir 
yerinden fırlayıp anasından kalan ve çok kıymetli olduğunu söylediği 
boyunları siyah kırmızı çizgili ve üzerinde sakallı bir adamın bir başka 
sakallıya sunduğu vazolara bir şey yapmış mıyım, diye denetimde 
bulunuyordu,,, vazolarda sakallılardan biri ötekine bir kâseyi özenle 
uzatmaktaydı,,, sanıyorum kâsede isa'nın kanı vardı,,, ama onu 
kaygılandıran o sakallılar gibi kâsenin içindeki kan değil,,, sadece kâsenin 
çatlayıp, kırılmak gibi bir uğursuzluğa uğrayıp uğramadığıydı,,, işte bu son 
oyalanmalardan sonra sıra bulmacalara gelirdi,,, artık iyice tuhaf olduğunu 
anlamıştım ama ne yapabilirim diye düşüncelerle boğuşuyordum,,, onu 
kurtarmak için ne yapabilirim 


bünyamin hurşit,,, buydu değil mi adı,,, bulmaca döneminde,,, bulmacaya 
geçmeden önce tramplenden denize atlayacak bir yüzücü gibi,,, portakal 
rengi şortunu giyiyor,,, sivri burunlu 43 numara pabuçlar ayağında,,, iri 
baldırlarını sıkıp sıkıp koyveriyor,,, sonunda olduğu yerde eşiniyor,,, gövde 
dimdik,,, derin soluklar alıp vererek ciğerlerini şişiriyor,,, kemiklerini 
çatırdatan hareketlere başlıyor,,, başını sanki saçlarının arasında gezinen bir 
sinsi böceği düşürmek ister gibi silkeleyip,,, “bilmece bildirmece dil 
üstünden kaydırmaca!” diye haykırıp oturuyordu masaya,,, o günlerinde 
yemek yemek, konuşmak, gülmek,,, sevişmek çıkıp gitmişti aklından,,, öyle 
ki ben ona,,, gorgo cumhuriyet bayramını yasaklamış diyorum,,, o gorgo da 
kim oluyor,,, boş versene sen diyordu... 


şimdi sadece bulmaca soruları vardı, ,, sıra bulmacayı çözmeye geldiğinde 
sorun başlıyor,,, doğru sözcüğü bir türlü anımsayamıyor,,, en kolay 
sorularda bile afallıyor,,, evin içine dikilmiş kahverengi ayakkabılı bir ağaç 
gibi orta yerde mıhlanıyor bir elini bana uzatıp parmak ucunda tuttuğu 
minicik bir topu gösteriyordu sürekli,,, yorulmadan, ,, arada bir öteki elini 
ağzına götürerek sus işareti yapıyordu yorulmadan,,, o küçük top ne demeye 
geliyordu,,, o ayakta duruş ne dernekti bilemiyor susuyordum,,, sonunda 
onu seyretmekten bitkin düşmüş olan beni çağırıp sormaya başlıyordu 


soruları, ,, bunu fark edince o daha bana yanaşmadan ben yatak odasına 
kaçıp elime başucu kitabımı alıyordum 


bu anlattığım sıralarda kitlesel katliamlar yaşanıyordu türkiye”de 


daha eskiden başlamıştı kötülük,,, önce kürtlere tut-turdulardı,,, aynı 
zamanda köy enstitülerini kapattılar, komünist yetiştiriyor diyerek, ,, aslında 
da öyleydi ne zararı vardı ki komünistlerin,,, para istemezler,,, pul 
istemezler, ,, eşitlik diye tutturmuşlar,,, yok illa da biz zengin siz fukara 
olacaksınız değil mi,,, kâfirler sizi işte bu yüzden seksen yıldır 
doğrultamadınız belinizi ... 


türkiye'yi bi yana bırakalım bir de burada yaşayanlar,,, onlardan biri olan 
ben varım değil mi,,, başucu kitabımın kapağında, ibni sina'nın “kanun” ve 
davud-u antâkinin “tezkere” adlı kitaplarından iktibas edilerek tercüme 
edilmiştir yazılıydı. ciddi bilimsel bir kitap sayılırdı ve içinde deliliğe karşı 
ilaç formüllerini de içeriyordu. eşimin belki de bana olan aşkından yavaş 
yavaş delirmekte olduğu geldi aklıma,,, çare arıyordum derdine,,, bugüne 
kadar okuduğum hiçbir kitapta böyle bir sapıtık görmemiştim; ne freud'un 
bilinçaltı, ne young/un bilinçdışı, ne levinas'ın, ne zizek”in, ne ricceur'ün, 
ne adorno”nun kitaplarından yararlanacak durum var ortada,,, böyle 
hastalara önce libido üzerinden bakılırsa da ben bunda öyle bir şey de 
sezemiyordum 


olsa olsa tarihöncesi cinsel hayattan bu yana biriken tüm çelişkilerin 
modem insana yığılması olabilirdi bu durum diyordum içimden,,, mıknatıs 
gibi çekmişti bütün divaneliklerini tarihin üstüne,,, bir gün kapının dibine 
oturup yavaş yavaş kendini erittiğini ve orada sadece saçsız yabancı bir 
erkek başı kaldığını gördüm,,, bünyamin bu kafa senin mi, gövdeni ne 
yaptın? dedim,,, o kafa da yok oldu. 


eşimi 


harun'u tanıdığımda tuhaf olduğunu elbette bilemezdim belki tuhaf da 
değildir size nasıl gelecek bilemem o yüzden anlatmalıyım size her şeyi 


ben sevda - o bünyamin harun 

doğrusu adını tam olarak bilemedim bir türlü 
hangisiyle seslensem 

efendim derdi 

akıllıydı canım 

geç de olsa anladım 

beni delirtmeye çalışıyordu 

başardı mı bilemem 


şimdi burada 


bu eski manastırın bahçesindeyiz kurşit'le 
bana saadet içinde yüzdüğümüzü 
kanıtlayacak aklınca 

derme çatma bir kır lokantası 

lokanta deyişim de 

başka bir sözcük bulamadığımdan 

bizden başka müşterisi olmayan 

ağaçlarla dolu koca bir arsa 

içinde bir baraka 

hem sahibi hem garsonu olduğu anlaşılan bir garson 
garsona adınız ne dedim “aşim” dedi 

bir geceliğine bir oda ayırmış bize hurşit 
ne oteller gördük 

kim 

biz 

üzerine çiçekler serpiliydi 

açtığımızda 

yatak örtüsünü 

bembeyaz çarşafta 


kıpkırmızı 


gül yaprakları 

zeyyat ve ben 

birkaç kirli çıplak tahta masa ve sandalye var bahçede 

Üzerlerinde kurumuş pislikleri keyifli kuşların aşım, 

kırçıllaşmaya başlamış sakallarını sıvazlayarak dedi “menüde var sadece 
tereyağında alabalık abası” dönüp bir adım atmıştı ki pantolonunun aldığı 
biçimden 

kısacık bacaklarının çasçarpıklığına bakakalmışken gördü beni 


kocaman uzayan kıpkırmızı dilini şaplatarak kırmızı şarap da abası diye 
koca kafasını sağa sola salladı 


kıçı tabureye sığmazdı 

şair o kadar yiyip içer mi derdi 
zeyyat 

kendi de içerdi 

yemezdi 

sığardı 

tabureye 

incecikti 

şuna bak 

şair olacak 


nasıl da tıkınıyor 


zeytinyağlı fasulyeyi 
demişti 


büyük bir kürt şairi için kendisi de kürttü ama kürt türk ayrım tanımazdı 
şaşırmıştım kendisi de 


zeytinyağlı fasulye severdi ne tuhaf insanlar tanıdım ben bilemezsiniz 
ama şimdi ötekileri bırakalım hurşit'i anlatıyorum sizlere 

ne ki üzerimizi örten titrek kameriye birden 

yemyeşil salkımlarıyla 

yeşile doyamayan halkımızdan biri olarak 

beni de büyüledi 


gerçi kameriye ha devrildi ha devrilecek 1.86 boyundaki eşim başını eğerek 
geçiyor altından olsun gene de belli ki asırlık bir tavanın koruma-sındayız 


çevrede oraklar, tekerlekler, ekinler küspeler, kurumuş çam gövdeleri çöp 
adacıklarında tavuklar eşinmekte başıboş keçiler buldukları her şeyi benim 
oturduğum sandalyenin bacağını bile kemirmekte garson aşim omzuna atılı 
pis bir peçeteyi “adilann! adi, başka çomak mi yok” diyerek kovalıyor 

ama aldırmıyor hiç hayvanlar 

alışmışlar peçetesine 

aşim'in besbelli 

halkımızın beyaz paçavralarla 


mumyaladığı zeus sunağı 


az ötemizde talihine küsük 


beklemekte unutulacağı günü sabırsızlıkla 
topal bir teyze 

yeni bir paçavra sıkmakta kuru dalına bense o an 
bilincin her şeyini ortaya koyduğu ve 

yok edilmeyi göze aldığı yerdeyim 

nasıl bir yer orası bilemezsiniz 
anlatamam 

bazı insanlar 

hep o noktadadır 

örneğin orhan koçak 

hep o 

en yüce 


sandığımız noktada asılı kalmıştır gırtlağında halat bacaklar sallanmakta 
akıl başta yücelik 


uydurmasıdır insanın aslında neye göre bilinmez bir sanı 
ben de öyleyim canbazca 

ilerlerken telin üstünde 

ayağı kaymak 

tek elle 

asılı kalmak 


telde 


şimdi düşünüyorum da 
her akşam içen 
ve şişeyi açarken mutlaka 


“mademki içiyoruz sevda?”mıza içelim mademoiselle!” tekerlemesiyle 
birlikte cılız kahkalar atan attıkça sevimsizleşen eşim 


manyak-ı cinnet-i inhitatiye 

denilen hastalıktan mustaripti sanırım 
bi tek o da değil 

ikame-i ya rab denilen 

megalomani 

ayrıca 

vaka-i vesvese ile de maluldü bence 
evlenir evlenmez düştü gözümden 
amma iş işten geçmişti 

yürütmeye çalıştım 

tüm hıncımla 

ailemizi 

düşmana inat 

zeyyat 

kıs kıs 


gülerdi halime 


vesvese sanmayın 
benimkisini 

gorgo'yu anımsayın 

hak verin bana 

hakkaniyet duygusunun 

yok olduğu günlerde olsak bile 
hurşit miydi adı her neyse 


ne herküllüğü sarıyor beni ne mübinliği şimdi evet adını değiştirmiştim 
bünyamin'di 


her fırsatta azar işitiyorum densizden: tuvaletin ışığını gene açık unutmuşun 
çay demlenince altını kapat demiştim sana, tabağını iyice sıyır, sıyır, sıyır! 
bir başka huyu da, sokakta yürürken gözüne kestirdiği genç bir kız 
yanımızdan geçecek olsa, bana dönüp, “valla keyfin bilir mademoiselle! asıl 
karım değilsin ya!” demesi?! alık alık bunun ne demeye geldiğini 
çıkarmaya çalışırken genç kız kırıtarak yanımızdan geçip gitmiş olur bu da 
bana dönüp, “şaka şaka mademoiselle!” diye kahkasını atardı. kahka da 
denemez ya gülüşüne,,, bir ad bulamadım henüz o gülüşe... 


c.ertesi anneleri kaybedilen oğullarının kızlarının acısını bekliyor 
galatasaray'da mekteb-i sultani'nin muhkem 


içeriye de dışarıya da kimseyi sızdırmayan olağanüstü kültürümüzün bekçi 
kapısının dibinde oturarak 


anlaşılan ite kaka götürdüğümüz bir yılın sonunda 
bir alabalık ziyafetiyle bağışlatacaktı 
eşim bana kendini 


“hazırlan bakalım 


mademoiselle 

meyhaneye 

gidiyoruz” dedi 

ne ki ben de için için 

bu ziyafet sonunda başka bir şey 
beklemekteyim 

iyi bildiniz 

küpeleri 

evlilik armağanı ki 
unutturacak bana 
geçirdiğim kasvetli günleri 
eee eninde sonunda 

ben de bir kadınım değil mi 
bir memem berikinden 

bir gözüm ötekinden 

sağ ayağım soldakinden 
olsa da kısa 

çok güzelim 

bimar-ı bimar denilen 


hastalık hastalığıyla karışık 


vaka-i vesvese ile 

yaşamanın 

bedeli 

sigara yeşili dişleriyle sırıtıyor durmadan 


küpe mi aldı yoksa takmamıştı evlenirken ortaparmağıma bol gelen 
anasının halkasından başka hiçbir şey zevcesme bu melun 


sivri burunlu pabuçları da var ya onlarla 

kaldırımda dolaşırken bir gün 

nasılsa kol kola pera'da 

kuyumcu diamenştayn'm vitrininin önüne çekti beni alacağım sana şu 
küpeleri bir gün sana evet alacağım göreceksin! bir gün mutlaka mutlaka 
mutlaka dedi paylarcasına vitrini söz verdi 

apollon başı gibi ışık saçan incili 

damla elmas montürlü bir çift küpeyi uzun uzun seyrettirdi bana 


o gün bugün çıkmaz aklımdan ve her çalışında kapının zili karlı günlerde 
özellikle geç kaldığında eve dönmeye 


sivri burunlu kahverengi ayakkabıları kara gömülü bir ağaç 


girmiş koluma yansıyoruz vitrine eğri büğrü bir fırtına küpeler küpeler 
başladı gene esmeye 


kozkavuran, ülker 
kocakarı, filizkıran 


İsmail ertürk ise 


bu yakınmaları 

hep iktisat bilmememe yorar 
barkan'ı 

inalcık'ı 

ahmet güner sayar?'ı okumamış biri 
yazar olamaz der 

ben de 

iktisatçı da 

iktisatçı olmayan 

kadının derdinden 

anlamaz derim 

heh heh heh! 

fekat 

evet haklıyım ziynet konusu mu kadın olmayan anlayamaz evet evet 
bunca gorgo bataklığından sonra 
bu ziynet konusuyla 

ferahlık getireyim içinize biraz 
sevgili okurlarım 

yok unutmam 


anlatacağım 


o tuhaf erkeği size 

ama ondan önce 

kısa bir 

itirafta daha bulunmalıyım 

her ne kadar itiraflarımın 

benim aleyhime olacağını bilsem de 
yalan söyleyemeyecek kadar 
ikame-i rab duygusuna 

sahip olduğumu fark ettiniz mi 


bastırma diyor freud dürtüler diyor dürtülerin uzaklık ve çarpıtılmıştık 
durumu diyor bastırmayla bilinçten kurtulmuşluk diyor 


bu sözler çok hoş ve derin keşke ben söyleyebilseydim freud'dan önce ama 
şimdi itiraf ederim (bu kaçıncı itiraf) bende 


bastırılamamış olan en soylu duygu elmastır 


tarih boyunca aşkların en güzeli imparatoriçelerin boynunda ışıldayan 
kudreti 


ret aşamasıyla asla 
bastırılamayan 
elmas 


sanki ilk kez çırılçıplak olmuşsun sevgilinin önünde utanmayla karışık istek 
birazdan hiç bilmediğin ama heyecanla beklediğin zevkler dünyasının 
eşiğinde bir cariyesin aptullah ve arkadaşları toplandı erdal eren'i 17'sinde 
katleden cellat 


saltanat sürüyor 

bir gönüllü yok mu aramızda 
alalım intikamımızı 
gebertelim şunu 

karar alındı 

biri dedi ki 


on binlerce ölümüz var onların katilleri ne olacak onlara da sıra gelecek 
dedi öteki şakir abi 


bu işi bana bırakın herkes işine dönsün ben hallederim dedi şakir abi de 
işsizdi 


bense bir yandan böyleyken 


kendisini değil 


fotoğraflarını gördüğüm 

kraliçelerin 

taçları kolyeleri yüzük 

ve küpeleriyle sarmaş dolaşım 

evet evet kudret-i sabite 

yok bu ayıbımı saklayamam sizden 

kömür madenlerinde çalışan 

emekçiler için 

işçi sınıfı 

proletarya diktatörlüğü için falan değildir bu hırs elmas için elmas 
bakınız kraliçe victoria 

21 yaşında büyük aşkı prince albert'le evliliğinde günlüğüne yazar: 
“(..)i wore my turkish diamond necklace and earrings (... ) ” 
küpeler omuz kemiğine kadar sarkmaktadır 

boynu da uzun bir beyazlıktır 

victoria'nın 

belki de 

modigliani 


hep victoria'nın boynunu çizmişti onu tanımasa bile örneğin 1598”lerde 
katolik kraliçe 


mary tudor'un takılarını gördüğümde 


“table-cut” dedikleri kesimle donanmış pandantifi sekiz parmağına taktığı 
taşlar 


-sadece ortaparmaklar boş bırakılmıştı- 
başparmak dahil 

sekiz parmak 

donanmıştır 

kestane büyüklüğünde 
yüzüklerle 

o çirkin kraliçenin 

ben ondan güzelken 

tudor 'lardan yüzlerce yıl sonra 
stephen zweig'ın hayatı 
bizimkinden daha acıklı 

diye düşündüm 

yahudi'ydi 

adını bilmediğimiz 

acıklı yahudiler 

biri de arkadaşım sami 

bin beladan kaçmış 

bir aileden kalmış bize 


öyle sevimli ki 


aileyi 

yakmışlar 
milyonlarcasını 

yaktılar yahudiciklerin 
unutmayalım 

alevileri de 

biz yaktık 

sünni gorgo'lar 

nasıl kudurmuşlardı 
anımsayın 

o fotoğrafı 

merdivene oturmuş 

uğur kaynak 

behçet aysan 

metin altıok 

içlerinden sadece 

üçü 

o günü unutmayın ötekiler 
çoğunluk otuz üçü içeride 


görünmüyorlar bize 


gülümseyerek bekliyorlar 
birazdan gelecek 

ülkemin sünni azraili 

sıvas, çorum, kahramanmaraş 
gazi, başbağlar 

arkasında 

kontrgerilla, abd, cia bir de 


osmanlı'nın gorgo'ları osmanlı'nm kanuni Si örneğin ceddimizdir 
övündüğümüz altmış binin kör testeresi 


evet kesmiştim ki 

diamenştayn'dan umudumu 

bağlayarak kirpiklerinin gölgesine eşimin 

bu sürpriz partiyle 

çınladı elmas çanları 

küpelerimin 

constantinopolis'in çanlarının halk tarafından işitilmesi ilk 


bizans” ın el yapımı çanlarının o pırlant umut mavilikte sabahın pırıltısı 
doldurması boş gözleri boşluğun aydınlığını delerek gelmişti eşimin 


“bir gün mutlaka!” dediği gün! derindeki varlık gözlerini kapayarak bekledi 


ikinci bölüm 


eşimin arkadaşı garson aşim -birinci kemanmış kışın asmalımescit 
meyhanelerinde- bizi masa başında iki kadehle bir saat baş başa bırakarak 
ve bekleterek alabalık tabaklarını masaya bırakıp mutfak ve motel olan o 
barakamsı yere dönmesiyle ve bünyamin'in ıslığa başlamadan “mutluluk 
odur ki biz bize yeteriz” teranesiyle ben artık 


bir eski vazoda unutulmuş dikenli kuru gül keşke diyen içimden keşke 
bununla olacağıma katılsaydım yürüyüşlere gorgo'ya karşı onca aydır 
eski çatlak bir vazoda bu üstben 

benim ötekim olarak 


zeyyat dedi ki sonsuzluk sonsuzdur aklın alamayacağıdır sonsuzluk 


fekat 
önüme konan balığa bakarken 


ve bir çatal bile koymadan ağzıma henüz 


birden 
arılar 
üşüştü tabağıma sardılar 


balıklarımın naçiz bedenini birbirlerini ite kaka eze büze sapsarı bir duman 
ki kaldırdılar o naçiz bedeni ortadan ama ne olursa olsun 


cumhuriyet 

bir gün payidar olacaktır 
korkmayınız 

vız gelir eşekarıları bize 
bu hortum 


eşekarısı hortumu biçiminde dalga dalga kabararak tereyağında kızartılıp 
yan yana uzamış iki balık anında 


tabakta yatan iki iskelet törenle kaldırıldılar önümden 
baş başa kaldığımda boş tabakla 

mazlum halkımızı anımsadım emdikleri gibi kanını 
onların 


.aklım başıma geldi yeniden yok yere kurşunlanıp Jünyayı bilemeden 
toprağa düşürülen yüz binlerce kürdü türkü 


-.:ek başıma ne yapabilirdim ben 
bu vatan zaten 


terkos suyuyla değil 


kanla sulanmış 
derler 

sonu yok sızıldamanın 
söyleyin 

engin ceber 
enetin göktepe 
hacı pişman 
Liğur mumcu 
Mehmede gulpi 
glık meheme 
eyno 

AJ.ıho 

ALJ ıstık 
c.ewdo 

kireççi şiko 
hemze 

daha daha 
binlercesi 
A"Vügüat dolu 


tombala 


torbası türkiye 

tek başına olmaz 

sıkı örgüt gerek 

örgüt 

örgüt 

örgüt 

bilgeliğe inanmam 

hiç bilge görmedim 

bilge olarak 

kendimi icat ettim 

kimsesizler mezarlığı da 

dolu ağzına kadar 

karşı çığlıkların 

ayyuka çıktığı oradan 

toprak altından 

kendimi icat ettim 

sokaklarda yürüyen biri 

ne diyordu herakleitos zibidisi 
bir insan çok iyi ise bin kişidir 


ınanayım mi 


ben de bin kişi miyim şakir ve 13 arkadaşı 
yakalandılar 

işkencede öldürüldüler 

kapıları işaretlenmişti 

öldürülecekleri belliydi 

sağ kalanlar 

protestoya katıldık 

çoğumuz biber gazından zehirlendik 
kimimiz hastanede öldük 

kimimiz yolda 

kimimiz sağ kaldık 

kalanlar 

sokağa çıktık 

“tükenmeyiz ölmek ilen ” 

diye pankartlarla yürüdük 

biber gazı tazyikli su 

evlerimize kaçtık 

tepemde büyük bir uğultuyla dönendiler arılar 


unsur'u peşime salmıştı gorgo demek ki anladım yüzüme gözüme saç 
diplerime pike yapıp 


intihara zorluyorlardı beni de 


istüyorlardı benimle birlikte ölmek 

belki de 

ve nedense 

zweig/la lotte gibi 

heh heh hece 

özgürlük istemi 

kendi olmak istemi kadar 

olanaksızdır 

dedi zeyyat 

can derdine düşmek nedir öğrendim 

“kurtarın beni, imdaaat!” kimse koşmadı imdadıma art arda gelen 
hortumlardan kurtulmanın yoktu umarı bünyamin hurşit şaşkın şaşkın 
oturduğu yerden kıpırdatmadan kıçını seyrediyordu beni aşım 
kirden pisten kararmış kocaman bir peçeteyi 

sallayıp sallayıp indiriyor kafama 

“adi, adi, gitin ulan? gitin, gitin!..” 

ama sürünün bir tekini bile koparamıyordu 

başımdan 

işte o an koşan 

az ötedeki kendimi gördüm 


masmavi 


buz gibi suyu olan 

derin mi derin göle atladık birlikte 
dalabildiğim kadar daldım 

abise 

çıktığımda 

suyun yüzünde 

can çekişiyor buldum 

arıları derken 

yeni bir hortum 

tepemde 

gene daldım 

dibe her şeye kadir 

allah mı insan mı 

bıraksan öldürecekler besbelli 

ne ki babacığım 

yetiştirmişti beni 

kuyruksuz denizkızı olarak 
atıvermişti küçüksu sarayı'nın kıyısından 
anaforlu denize 


ben henüz memesiz donla 


kıyıda ürkek beklerken 

ardından da kendini 

yüzemezsem kurtaracak 

bekledi 

yu zmeyı 

nefes alıp vermeyi dalmayı çıkmayı öğretmişti küçücükken mekânı cennet 
olsun inanmasam da cennete cehenneme sualtında dakikalarca kalabilirim 
şimdi bu yaşta bile 

yani doksan iki'mdeyim şimdi işte 

üç gorgo 


hortumunu da yendim böylece üçünü de döktüm denize yunanlılar gibi 
benimkiler döküldüler göle baba kız kutsal ruh haliyle he he heeee son kez 


dışarıdan hücuma hazırlanan 
yeni bir eşekarısı hortumunu ise 
aiolos'un ters rüzgârıyla dolu 
bilinmez bir tulumun açılması 
hüüüpp diye 

çekti doldurdu içine 

orada 

lokanta dediğimiz yer 


ölü eşekarısı kırpıntılarıyla 


kaplandı böylece 

sudan çıktığımda yüze 

peyzaj buydu 

baktım ki hurşit 

hiç kıpırdamamış yerinden 

ben hayatımda 

tuhaf bir erkek görmemişim 

eşim oturup seyretmekte beni 
dedim 

aşim uzattı elini gölün kıyısından yukarıya o çekti beni 
yarı baygın çöktüm toprağa 
balkonunda yıllardır oturup 

gölü seyreden 

yaşlı bir adam gibi 

seyre daldım 

gölü 

kururkene 

ben size eşekarısı dedim ama aşım, 


(yaşıyorsa allah her işini rast getirsin öldüyse ışıklar içinde yatsın, nasıl 
oluyorsa toprağın dibinde yatmak ışıklar içinde) 


bunların eşekarısı değil, eşekarısı maskesi takmış “operacı ölüm arıları” 
olduğunu ve müzik sesine daya-namadıklarını söyledi 


“bu yüzden buraa radyo bile açmazız biz” dedi sırıtarak 

müzik dediği eşimin keyfe gelip ıslıkla çaldığı o zamanlar yeni moda olan 
tarkan'ın “oynama şikidimşikidim” şarkısıydı aşim'e göre, bu yüzden eşime 
hiç dokunmamıştı bu “ölümcül operacılar” 


aslına bakarsanız bu olay p. ricreur?'e göre: 


“ (... ) bastırılmış olanın ve bastıranın maskesini düşürmekten çok 
maskelerin ardındakinin görülmesini sağlamak ve 


göstergeler arasındaki gönderme işleyişini açığa çıkarmak ( ...) ”* mış 
p. ricreur, yoruma dair - freud ve felsefe, metis yayınları. 

aslında bastırma kaçışla ret arasında bir aşamadır dedi zeyyat 

ne var ki bir ceset gibi,,, evet cansız, ,, koltuğa yığılıp kaldığında bile 
akşamları eşim,,, kakılıydı üstüme yarı aralık gözkapakları,,, “sakın o 
vazoya değme annemin anısıdır o,,, o köşedeki amfora antikadır ha!..” 
eşımın 

gölün kıyısında 


yarı baygın kuruyan bana 


“Du gorgo seni bırakmayacak öldürene kadar” diye keyfe geldiğini 
görünce 


onu şu minik göle atıvermek geldi içimden yüzmeyi de bilmezdi tam 
sırasıydı ama yapamadım korktum o konuştu 


tıpkı hani anlatmıştın ya dedi 


bir gençlik arkadaşın adı ece mi neydi 


kötülük tanrıçası derdin 
girer rüyalarına 
kâbus-u düşsel hani 

her boyaya giriyor 

ateş, su, hava derken 
şimdi de 

arı oldu ha 


h.ahaaay ne dersin dedi gülüşü yukardan aşağı ufalanarak inen deprem 
toprağının uğultusuydu sanki 


kendime gelince yeniden alabalık istedim garsondan. başka balık 
kalmadığını, bugün bizim için dört balık satın aldığını şimdi de artık sahile 
inse bile balık bulmanın olanaksızlığını sıkılarak anlattı, “getirim sana 
zeytin ekmek, biraz da marmara abası?” dedi. 


eşimse, “ben sana demiştim bu emprime elbiseyi giyme çiçek tarhı sandı 
eşekarıları seni mademoisellet neyse neyse ucuz atlattık!” diyerek balığına 
yumuldu ölümden dönmüş, korkudan eli ayağı buz kesmiş aç bir eş olarak 
ilgi ve balık beklerken ben evet ben o zamana kadar tuhaf bir erkek nasıl 
olur hiç bilmezdim o gün arılar gibi oldum 


bardağıma yapışıp kalmış arı ölülerini aşim?'e gösterdim. koştu bir bardak 
dolusu marmara koydu önüme,,, eşime baka baka yudumlamaya koyuldum. 
her yudumda zihnimin açıldığını ve iştahla balığın kemik aralarında 
ufantılaşmış parçacıkları bir kenara yığıp sonra tümünü birden yutmaya 
hazırlanan eşimi eşekarısı hortumu olarak görmeye başladım 


motosikletin üzerine oturmuş bir kızıl mont sırtında kara yazılar. etmişti 
tüm mahalle kızlarını âşık kendine; ben de onlardan biriydim işte; 
düğünlere orgunu taşımadığı günlerde... org taşınır mı demeyin ufak boy bir 
şeymiş ve tüy gibi hafifmiş bu org; kaldırır vururmuş sırtına onu pazar 
hamalları gibi hiç ıkınıp sıkınmadan, indirirken de yere evde yardım 


istemeden benden, sıyırıverirmiş sırtından kutuyu sürermiş karyolamızın 
altına her seferinde, (sakın ha elini süreyim deme ona mademoiselle 
külahları değişiriz sonra ha!) demesi... 


artık, “dedim sana,,, düşünüyorum şimdi,,, gor-go”dan sonra dedik ya!” 
demelerinden usanmış, anlamıştım çözülemeyeceğini bu “isis'in 
düğümü”nün,,, işte tam o noktada bu kutlamayı çıkardı karşıma 


sonunda bir gün sandığı ve aşkımızı ancak vakti geldiğinde açacağını 
bildirdi ve “beklemeye aldım aşkımızı ta ki gorgo yeryüzünden kalkana 
kadar ısrar etme” dedi. ben de “nasıl istersen aşkım dedim, gorgo'nun 
ölümünü de beklerim” 


ilk aylar isterdi evde kalmak sevişmek arada bir; istemez oldu onu da artık,,, 
kahverengi sivri burun pabuçlar hep ayağında,,, ille de çıkararak beni 
üstüne, uzun uzun “at bin” oturmaktan ayrılmıştı birbirinden bacaklarım,,, 
evlenince erkeklerin hep böyle tuhaflaşacağını düşünür olmuştum artık,,, 
kimi görsem acaba o da karısına bunu mu yaptırıyor diye düşünüyor ama 
karılara soramıyordum utancımdan,,, aşkımızsa,,, haliç'in ölü sularında, ,, 
kavruk bir sonbahar yaprağı,,, suyun üstünde kalakalmış,,, ufak bir 
çırpıntıda battı batacak bir kayıkçık kâğıttan 

“özgürkalmışbeyinler örgütü” anında 

“faşist gorgo istifa” 

yürüyüşü gerçekleştirdi 

polis çatışmada 

tazyikli su biber gazı 

ölen ve yaralananlar oldu 

biz kurtulduk gene 

ama dağıldık 


bu çatışmalar 


özgürlük adına 

son 1srarımızdı bizim 

varlığımızın tek umuduydu 

evet ben de bir ara 
özgürkalmışbeyinler örgütü'ndeydim 
biz azaldık 


karşımızdakiler çoğaldı insanlarımız neden bu kadar çabuk değişiyor 
gorgolaşıyorlardı anlayamadık 


ne arar bilmem burada 

böyle gelir 

Oturur 

sıkılır 

hep sıkılır 

dilsiz olamaz 

sanmam 

kim bu 

bilemem 

konuşmaz 

ama bambaşka sıkılır böyle dolaşır durmadan dolaşır kim acaba sıkıntı 
bünyamin sevgilim şu karşımda balık yiyen tuhaf adam 


bir zamanlar isa*yı omzundan düşürmeden 


karşı kıyıya atan 

ermiş christopher?'ımdı benim 

canavar'ın ağzından 

sevgilisini kurtarmak için 

canını eskgemeyen 

kapadokyalı george'umdu 

python'u elleriyle yenen 

oklarıyla kyklops'ları yok eden apollon'um 
dünyalar güzeli adonis'imdi 

ben de onun 


köpüklerden yaratılmış aşk tanrıçası aphrodite'yi biricik mademoiselle?i şu 
anda yutmaktaydı balık kırpıntılarını ve kaçırarak gözlerini benim argos 
gözlerimden sürekli garson aşim'in söylediklerini geçirdim aklımdan 
(garson ki solmuş, mavi gömleği ve yırtık pırtık kot pantolonunun içinde 
hayali fener gibi dolaşan esrar esmeri, gençten bir kıpti, kış geldiğinde 
ıstanbul'a döner, dansöz oynatan ucuz beyoğlu meyhanelerinde, birinci 
keman çalar, yüzü kirli kireç beyazı, çok da genç ama çok yaşamaz bence) 


bu arı hortumunun geçen hafta bunun yarısı kadar bir mangayla bir genç 
çifte musallat olduğunu ve onların ikisini birden hastanelik ettiğini 
açıkladıktan sonra,,, “karı öldü, herif ölümden döndü!” dedi! “ben ie 
ölebilirdim?” dedim. eşim “gorgo'lara yedirir miyim ben seni 
mademoiselleV? demez mi... 


“sen mi? asıl benim peçetemi?” diye karşı çıktı bumin'e birinci aşim, 
ondaan! dedi. “bak onu eczacının verdiği arı zehrine banıyorum ondan 
çektiler mortayı!” dedi,,, “iştee !” dedi, “kokla bak inanmasan,” peçeteyi 
burnuna uzattı kurtiş'in aşim 


“bir de senin çığırmandan çektiler mortayı abası onlar; müziğin şiddetinden 
abam?” dedi, “gelemez onlar tiz tonlara! bak ölünce nasıl da düştü 
maskeleri!” baktım arı kabukları içleri bomboş; maskeden öte bir şey 
görünmüyor yerlerde. 

ey ölüm, hani senin zehirin ? ey mezar, nerde senin zaferin? 


ida dağlarının başında zeus'un tüm zamanlarda karı kız demeden peşinde 
avlandığı oralarda tepemizden asma memelerinin nazlı nazlı sallandığı incir 
ballarının meyvelerin üzerinden çıtırdayarak aktığı zeytinlerin 


serin çağla rengi yaprakları arasında kehribar damlası gibi ışıldadığı o sıcak 
günde anason, sakız, terementi, 


çıra, reçine, kekik kokusundan oluşmuş bir bulutun itkisiyle koynuna 
girmeye doğru sürüklendiğim adama yeniden yeniden yeniden baktım 


bu yakışıklı mı yakışıklı 
düğün çalgıcısı zürşit'i istemiyordum artık 
o) 


karşısındakinin aklından geçenlerden habersiz balığın başında kalmış bi 
kıymık eti didiklemekteyken 


okuyordum içimden 

onunla geçen bir yılımı 
çingenepembesi renginde 

bir hizmetçi romanı okur gibi 
satmasıyla motosikletini 
yaşlanması bir olan bu tuhaf erkeği 


çevikliği, şenliği, penisi motosikletiyle birlikte 


sırra kadem basan 

nasıl da kırmızı montunu 

içinde ne olduğunu söylemediği 
edime işi ufak bir sandığa kilitlemişti 
anasından kalma 


nasıl da saklamıştı anahtarlarını benden montu sandığa kilitlediği gibi,,, 
nasıl da her şeyin ağzını sımsıkı kapatır olmuştu,,, nasıl da kavanozları, 
pirinç, şeker, un, makarna paketlerini bir telle boğazlarından sımsıkı 
boğdu,,, böyle sıkma paketleri açmakta çok zorlanıyorum,,, neden sımsıkı 
kapatıyorsun her şeyi dememe karşın 


bu kez açık pencere, aralık kapı bırakmadığını dolapları, kilitlediğini 


dikiş kutusunu bile sımsıkı bandajlamasını seyrediyordum ne kadar budala 
olmalıyım ki hâlâ bunun tuhaf tuhaftan da öte bir adam olduğunu fark 
edememiştim ya da etmiş ama inanmamışım derler ya 


gözlerime inanamadım tuhaf bir erkeğim 


yapışkan sünger şeritlerle cam kıyılarını da ele geçirdikten bir süre sonra 
artık,,, içeri hiç hava sokmaz olduğunu da anlayınca ve üstelik,,, koca bir 
yıldan sonra hâlâ küpesiz bırakılmış bir kadın olarak öyleyse bende senden 
de çok inat var, diyerek içimden onun o güçlü ağaç bedenine uyduruk 
cilvelerle yaklaşmak istediğimde hiddete dönen bir sesle,,, olmaz! dokunma 
bana| gorgo ölmeden olmaz! demedim mi sana ha diye öfkelendi 


yalnız ondan önce acıklı bir anımı daha anlatmadan duramayacağım sizlere 
sevgili okurlarım 


ille de bana hak vermenizi sağlamak,,, giderek bana daha çok merhamet 
duymanız için değil,,, hiç tanımadığım sizlerin merhametinden bir 
umduğum yok elbette,,, 


ah!.. çıkarsız bir cömertlik benimkisi işte ben hep böyleyimdir karşılıksız 
veririm ayrıca 


aranızda böyle bir hayatı yaşayan olmadığından da adım gibi eminim hangi 
nedenlerle herkesin bilmesini istemekteyim bu tuhaf ve bayağı ilişkiyi 
bilmiyorum 


belki de benim değil sizin bildiğiniz yüce bir felsefenin işareti olan bu 
başka hayatı siz değerlendirirsiniz,,, onu da bilemem,,, size bırakıyorum 
yorumu şimdi, ,, belki de olan biten: 


“bir fikri, içinde sakladığı duyulmadık anlamı serbest bırakan bir patlama 
noktasına taşımak üzere süblime etmektir,” levinas'ın dediği gibi ya da 


zizek'in “yamuk bakmak” kitabının dördüncü bölümünde söz ettiği, “... 
fetichiste je sais bien, mais guand meme ... ” yarılmasının,,, olduğu 
görülecektir dediği şeydir,,,, 


bir gün ... biraz tereddüt ediyorum bunu anlatmakta fekat,,, evet evet 
mutlaka sizinle paylaşmalıyım o günü,,, zaten senlibenli olduk sizlerle,,, 
kimseden saklayacak bir şeyim kalmadı benim. 


o gün, “ne düşünüyorsun böyle derinden aşkım benim,,, belki yardımcı 
olabilirim sana,,, bak günler, aylar, yıllar geçiyor sen bana hâlâ geleceksin!” 
diye sokulduğumda kucağına açıldı biraz ve dedi ki: 


“dünyayı düşünüyorum, bu dünya nasıl yaşanacak? savaşlar nasıl 
durdurulacak? insanlar ne zaman insan olacak? gorgo'yu kim yok edecek, 
bu iş sonunda bana kalacak...” 


o kadarla da kalmadı: 


“dünyada gerçek var mı? doğru var mı? iyi var mı? gerçekle hakikat, 
hakikatle doğruluk, doğrulukla sahihlik, iyilikle kötülük arasında ne fark 
olduğunu düşünüyorum?! bunları bulmaya mecburum! bunları 
anlayamazsam ve gorgo'yu yok edemezsem sevişemem ki!” dedi. 


dondum kaldım! 


meğer ben onu öyle yavan düşüncelerle kötülerken sizlere ne yüce 
düşüncelerle boğuşmaktaymış sevgilim benim,,, sarıldım ellerine öpüp 
başıma koydum. ben onun bu dünyaya ait hiçbir düşüncesi olamaz 
sanıyordum,,, ama demiştim ya,,, bu dünyada böyle tuhaf insanların 
olduğunu da bilemezdim,,, bence kimse de bilemezdi... 


ey insan, işte senin zaferin ey zafer, hani senin zehirin? 


diyerek şaşırmış,,, evet,,, asla böyle bir yanıt beklemiyordum ondan,,, 
giderek bu çatlaktan böyle laf çıkmaz sanıyordum,,, evet ne saklayayım 
sizden,,, onu özürlü biri olarak görmekteydim,,, zekâ özürlü,,, haksızlık mı 
etmiştim sevgilime diye düşündüm) çünkü ben bu dünyada haksızlık 
edenleri kargışlayan biriyim,,, ne diyeceğimi bilemedim,,, ne ki benim 
çözemeyeceğim iyice meşum ya da üstün bir akılla çarpıldığını anlamıştım 
bünyamin'in,,, öyle olmasa uyanır uyanmaz o sivri burunlu kahverengi 
ayakkabıları geçirir miydi ayaklarına hayranlıkla, ,, ama aşkım,,, diye 
konuştum tüylerim diken diken,,, yazık değil mi ayaklarına,,, yani bize? 
canikocuğum benim,,, bunlar çok ağır düşünceler kimsenin bilemeyeceği,,, 
kimse bunları bilerek yaşamıyor ki? belki bizim caminin imamı bilir,,, yok 
yok en iyisi ezekiel 'e sorarız,,, bu adamlar akil adamlardır,,, tanımadıkları 
bir allah'tır,,, istersen dayıya rica ederiz, aşkımızı kem gözden koruması 
için yalvarırız ona,,, tavus kuşu kanadını bizim yatak odasının tavanına 
çizsin,,, boyasın yüz çakır gözlü tavus kanadını,,, işlemesin bize asla nazar 
ölesiye he? 


“sen aklını mı oynattın dayı ölmüştü ya unuttun mu!” dedi birden,,, 


demek ki deli değildi sevgilim,,, aklmdaydı her şey,,, şaka ediyorum 
canikocuğum güldürmek için seni,,, unutur muyum hiç,,, fakat bence sen bu 
çaresiz düşünceleri unut gitsin hele gorgo”'yu,,, onunla başa çıkamayız biz,,, 
onu öldürsen de yerine başka gorgo geliverir,,, neden kendini yoruyorsun,,, 
bırak felsefeciler düşünsün bütün bunları,,, ah,,, hayatın anlamı ne kadar da 
karmaşık,,, boş verelim ,,, başkaları o derin düşüncelerle perişan olurken biz 
tadını çıkarmaya bakalım günümüzün he canım,,, aç sandığı çıkar montunu 
uçup gidelim fenerden kalkıp rumelihisarı'na gene, he canım,,, dememle, o 
da benden bu sözleri işitmeyi bekliyormuş gibi hemen, “olur!” dedi ve ben 
sandığı açacak diye beklerken “haklısın hadi gel!” diyerek çekiverdi üstüne 


beni! hay söylemez olaydım, hayatımın birkaç ayı da böylece çalındı gitti 
doymak bilmez bir kösnüye boğulmuştu bu kez de 


çok geçmeden gene ayakkabılarıyla dikildi orta yere,,, fakat işte artık elime 
geçen bu kitaptaki formülle şifa bulması çok kolay olacaktı,,, sevgilimi iyi 
etmek şimdi benim elimdeydi,,, içim içimi yiyordu helecandan... 


sözünü ettiğim kitapta “kafa, böbrek, delilik ve ilacı” maddesinde bu üç 
hastalık için aynı ilaç öneriliyordu... 3 gr özerklik tohumu, 75 gr pekmezle 
kaynatılacak bu çay, 7 gün birer bardak içilecekti. ancak eşimi bunu içmeye 
özendirmenin yolunu bulmam gerekti. ben de her akşam marmara şarabı 
sona erince karşısına geçip höpürdeterek delilik çayını içiyordum. çayı 
içiyor ve sağlığımın ne denli düzeldiğini, kendisini her gün daha da çok 
sevdiğimi, ruhumun ne denli hafiflediğini çıtlatıyordum ona!. sonunda bir 
gece ver bakalım bana da dedi, bir yudum içti ve “sen delirmişin mademoi- 
selle! bu içilir mi?!”diye yüzünü yirmi yıl ileriye alarak kendini aç kalmış 
bir çakala benzetti,,, yılmadım,,, bulmaca çözmekte yararlı olacağı 
kandırmacasıyla bir başka formül denedim: 


bu kez, karabaşotu kaynatılarak içilecekti. bu zekâyı açıyor ve belleği 
güçlendiriyordu. onu ve evliliğimizi bu yolla kurtarabilirdim. bir süre de o 
çayı içerek onu özendirmeye giriştimse şöyle bir yan gözle baktı geçti,,, 
şeytan diyordu ki kodin'in anasına yaptığı gibi, o uyurken kulağından 
ağzından burnundan dök içeri şu kaynar çayı,,, birden korktum 
kendimden,,, sakın bu çaylar onu değil beni delirtmiş olmasın,,, ya da ben 
çaylardan çok önce de deliydim,,, bu kadar onu iyi etme ısrar-ı sabit,,, yani 
yeni adıyla “obsessive compulsive bozukluk” da ne demek oluyordu,,, evet 
evet, deli olan belki de bendim,,, gene de bu delilik ilaçlarıyla zihnim 
olağanüstü açılmış ve zindeliğim eskisine göre birkaç kat artmıştı, , 
yüreğimi yarıp özgürlüğe kavuşmak isteyen öteki benin uğultusu 
dolaşıyordu ortalıkta,,, anlatılamaz bir coşku ele geçirmiştim, ,, koyvermek 
istemiyordum,,, bu durumda insanlardan saklanır olmuştum,,, eşime gelince 
ondan hiç korkum kalmadığından her çözemediği bilmeceyi sorduğunda,,, 
kahkalar atıyordum arsızca,,,. yanıtları biliyorum ama söylemem 
diyordum,,, pusuda sinsi bir sırtlan ben,,, uzun uzun avımı süzüyor üstüne 
sıçrayıp yüzünü gözünü tırmıklamak istiyor ama tutuyordum kendimi,,, ona 
“biliyorum yanıtı, biliyorum ama sana söylemeyeceğim,,, bul kendin bul da 


görelim bakalım,,, içseydin o çayları sen de benim gibi bulurdun yanıtı 
hemen,,, şimdi benim bilemeyeceğim hiçbir şey yok,,, ama yağma yoook,,, 
söylemeyeceğim sana,” diyordum 


sakince dinliyordu beni,,, oflayıp pufluyor arada bir merhametimi 
uyandırmak için sevişirken yaptığı gibi gözlerimi tarıyor yüzünü 
bebeksileştiriyordu,,, yooo kurnazlık yok, iç çayı bul bilmeceyi diyordum,,, 
içemiyorum işte ne olur söylesen, dedi bir gece,,, küstü, ,, babamınkiler gibi 
yeşil beyaz boyuna çizgili pijamalarını giyip yattı,,, gözünü tavana dikip 
sabah olmasını bekledi,,, acır da söylerim sanıyordu yanıtı,,, heh heh heeh,,, 
söylemedim işte... 


haftalarca bilemediği bilmeceleri çözme inadını sürdürdü ben de o çayı 
içseydin çözebilirdin deme inadımı,,, uykusuzluktan aklı öylesine kaçmıştı 
ki, “org” sorusunu bile bulamıyordu. soru şöyleydi: “körüklü, irili ufaklı 
borulardan geçen havayla değişik ses tonları veren klavyeli çalgı?” 


o gün sırtüstü sedire uzandı,,, tam karşı duvardaki saate gözünü dikti,,, bir 
saate bir bana baktı durdu,,, sonunda bana “söylemeyecek misin yani?” 
dedi,,, dudaklarımı hırsla birbirine yapıştırıp başımı sağa sola sallarken 
“ıunıhg!” sesi çıkardım,,, yalvarmaya başlayınca dayanamayıp “kendin 
bulmalısın düşün, sen çocukken başlamışsın çalmaya hani onu!” dedim. 
anlamadı baktı,,, “hani kilisede bulunan! dedim,,, gene baktı,,, hani yatağın 
altında durur,,, dememle yerinden kalktı yatağın altına baktı,,, ben de 
koştum sırtına sıçradım, “org be eşek herif ooorg!” diye gırtlağını sıktım 
kâfirin,,, boğamadımsa da epeyi tırmıkladım yüzünü gözünü kanattım,,, 
silkeledi düşürdü yere beni,,, sükünetini bozmadan, “haaa! o mu? irili ufaklı 
lafı yanlış bir kere! dedi,,, irili ufaklı çakıl taşları için kullanılır aslında, 
çakıl taşları için değil mi? böyle bilmece mi olur, çözmeyeceğim bir daha, 
aptal herifler!” dedi 


işte o gün karar verdim onu öldürmeye,,, şu budalayı zehirlemeli ya da alıp 
başımı kaçmalıydım,,, ancak kendi deliliğimden de şüphe etmeye 
başlamıştım biraz,,, korktum,,, bir de,,, acaba acıyor muydum biraz ona,,, ne 
dersiniz bilmem ki,,, ne olsa ilk göz ağrılarımdandı değil mi,,, zeyyat'tan 
sonra tabii, seviyor bile olabilirim biraz onu,,, insan anlaşılabilir değildir 
ki,,, her sevgi de birbirine benzemez,,, devası yoktu bu işin,,, insan 
kitapların yazdığına da benzemiyordu,,, birbirine âşık bir çift tanıyorum,,, 


arada bir gelir bende kalırlardı,,, dövüşlerinden uyuyamazdım,,,, sabaha 
karşı kadın adamı döverek sokağa atmış olurdu,,, akşam olunca koşar 
asmalımescit meyhanelerini tek tek arar alır gelir yanağını yanağına 
yapıştırır öper dururdu adamı,,, gece yeniden başlardı bu oyun,,, evet evet,,, 
bazı aşk romanlarının etkisinde kaldığım için kendime deli demiş bile 
olabilirdim,,,, giderek romanlarda olmayan tuhaf bir aşk yaşayayım diye de 
onu seçmiş olabilirim,,, demonik biri olamaz mıyım ben, ,, başkalarını 
masum olduğuna inandırmaya çalışan o sefillerden biri,,, aşkı ölümle 
anlatan kitaplar okumuşuzdur hepimiz,,, yok yok,,, aslında deli 
olmadığımdan eminim,,, deli olsam böyle bir hikâyeyi yazıp kandırabilir 
miyim sizleri,,, ama kandırmıyorum ki,,, anlattıklarım baştan kahverengi 
ayakkabının burnuna kadar doğru,,, ah şu eski romanlar aldattılar 
hepimizi,,, romanlar,,, filmler,,, anlatılar,,, tanrım bir hayatı yalanlarla 
boşuna mı geçirdik biz!.. unutun her şeyi,,, tüm bildiklerinizi unutun,,, 
benim anlattıklarıma inanın sadece... 


ey zafer, işte senin ölümün 
ey zehir, işte senin mezarın 


insanın yüceliğini engelleyen onca entrikayla yetişmiş insana inanılır 
mıydı,,, insan kandırılmıştı,,, pes-payeleştirilmişti,,, bütün suç 
emperyalizmin kapitalizminde miydi yani,,, öyleyse insanlar ne zavallı bir 
dünyayla boğuşmaktaydılar,,, yok yok deli değildim ben,,, görüyorsunuz ya 
ne akıllı sorular yöneltiyorum size,,, ama neden kovup ayrılmıyordum 
eşimden hâlâ,,, kendi kendine yaşayamayacağına dair bir kabul yok değil 
zihnimde,,, elbette bu da uyduruk bir şey,,, o bensiz yapamaz,,, belki de tam 
tersi,,, ben onsuz yapamam,,, işte bu,,, ne ürpertici bir gerçek sevgili 
okurlarım,,, düşünebiliyor musunuz,,, ben bünyamin'siz yapamaz mışım,,, 
elbette öyleydi,,, evet evet aslında bendim onsuz kalamayan,,, gereksiz 
unsurlarla kaplı dünya,,, bir kitsch,,, peki,,, ya sandığın açılmasıyla içinden 
çıkacakların gerçekliğine ne diyeceksiniz,,, birlikte bir gün bizi maziye 
bağlayan o kırmızı mont,,, yanı sıra damla küpeler?.. 


zeyyat dedi ki: her hainde türlü türlü rezillik eğilimi vardır 


son kez ağır felsefi bir öneri koydu önüme hur-tiş,,, “beklentisiz olmalıymış 
hayat; başarısızlığın ve yoksulluğun verdiği hazzı ve özgürlüğü 
tatmalıymışız birlikte kopararak kendimizi bu tüketim toplumunun 
keneliğinden / 


“aaaaa,,, elbette sevgilim” dedim,,, “mutlaka kop-malıyız kenesel 
tüketimden ama biz zaten seninle hep yüzmüyor muyuz o hazzın sihirli 
kederinde?! bak ne kadar mutluyuz? gorgo bile vız geliyor bize,,,” inanırdı 
mutlu olduğumuza sanki,,, evet evet gerçekten inanırdı, ,, yayılırdı o ahretlik 
tebessüm suratına, rahatlardı,,, mıhlanırdı eve büsbütün,,, anasından kalan 
vazolara duvardaki çeşitli fotoğraflara bakarak dolaşırdı evi tekrar tekrar,,, 
hele anasıyla babasının baş başa çektirdiği,,, ananın karnı burnunda ,,, 
hamile hurşit'e,,, mutlulukla gülümsediği o fotoğrafa,,, kadın dişlekti,,, 
dudakları kapatamıyordu dişlerini,,, gözleri de camla örtülü kısa bir çizgi,,, 
yüz ablak,,, sol kolunu yanındaki sandalyede oturan kocanın boynundan 
kilim gibi sarkıtmıştı,,, baba da kısacık boylu kadife donlu, bacaklar yere 
değmiyor,,, bu ana babadan bu kadar güzel bir çocuk nasıl doğmuştu,,, 
mutlak kadın bunu bir başkasından peydahlamış-tı,,, ama soramazsın ki,,, 
öffE,,, bu hayat benim hayatım değildi,,, beni yaşatan başka bir ortam 
olmalıydı,,, başka bir dil,,, başka bir ülke,,, başka insanlar,,, burası 


şarlatanlarla .iolu bir magazindi,,, aç aç seyret,,, var olanı kabul etme 
durumuna zorladılar hepimizi,,, beni de,,, yok bana asla kabul ettiremezler 
bunu... 


bütün bu sahneler o, “operacı ölüm arıları” gibi üşüştü beynime. geleceğin 
budalaca vaatlerden öte bir şey görünmeyen ufkuyla yüz yüze kaldığımı 
anladığım şu anda, çantamı kaptığım gibi kalktım 


bu dünyadan vicdan rahatlığıyla öte dünyaya giden kimse yoktur dedi 
zeyyat 


gidişimle birden uyandı bünyamin,,, ardından yer gök korkunç bir 
titremeyle sarsıldı,,, ağaçların yaprakları yere yığıldı,,, ağzından dişleri 
çıkıp uzadı bana doğru,,, ve üstünde durduğumuz toprak ve altında 
bulunduğumuz kameriye sarsılmaya başladı,,, öyle ki bir an içinde 
çevredeki aslanların kaplanların suay-gırlarıyla birlikte kaçıştıklarını görür 
gibi oldum, maymunlar incir gibi pat pat pat yere düştüler, keçiler serildi, 
baraka yerle bir oldu, aşim ağaçların arasında bağıra çağıra koşuyordu 
tepelere doğru,,, ben de can havliyle aşağıya, kameriyeden dışarıya attım 
kendimi, yokuş aşağı kıyıya doğru toz toprak içinde düşe kalka koşmaya 
başladım 


son gördüğüm manzara çardağın başına yıkıldığıydı bünyamin'in. gene de 
iskemlesiyle birlikte devrildiği yerden böğürüyordu,,, ne kadar âşıkmış bana 
diye düşündüm he he heeh! 


peçekuş manastırı'ndan aşağı deniz kenarına, hayatın vızır vızır işlediği ana 
caddeye inip ardımdan kimsenin gelmediğini güvende olduğumu 
anladığımda; kalbim yatışmaya başladı, ,, lekesiz göğe baktım,,, hafifçe 
kırmızılaşıyordu,,, mavi kalkışıyor yatışıyor gene kalkışıyor ama baş 
eğiyordu artık kırmızıya,,, bambaşka biriyim dedim kendime,,, iyilik ve 
kötülükle ilgisi olmayan,,, varlığın bağımsızlığını kazandığı yerdeyim 
dedim kendime,,, ardından asfaltın kıyısında bulduğum ince yapraklı felsefe 
renkli bir gölgede otobüs beklerken kımıldamaya başladı iç benim: 


“ime erotervmenos me ta matia Su / matia su” 


ıstanbul?'uma geldim,,, bu dünyanın en güzel kentine, ,, son yıllarını 
arabeskleşerek geçiriyor,,, arka sokaklarında lağımlar taşan, gürültülü, 
haksızlıkların, kötülüklerin bini bir para olduğu yere,,, gorgo her boş alana 
avın dikmiş,,, rant rant,,, böyleleri ölünce gözlerini yuvarlak madeni bir 
kuruşla örterlermiş,,, gözlerini para bürüyenlerin,,, maziyi, tarihi, insanlık 
duygusunu yitirenlerin dünyevi tamahlardan arınmayan rezillerin ... 


yeni insanlar tanımaktan,,, eski dostları arama arzusunu yendim,,, bi tek 
zeyyat,,, havranlı zeytincilerin oğlu dostum zeyyat,,, beşiktaş'tayım şu an,,, 
bildiğim yerler,,, yürürken zeyyat var yanımda,,, konuşuyoruz,,, nerelere 
kayboldun gene,,, sorma anlatırım,,, neredeyse bir yıl oldu,,, oldu,,, özledim 
seni,,, ben de seni,,, elimi alıyor eline yürüyoruz,,, karşı kaldırımda aile 
fotoğrafı aldırıyorlar,,, sırayla biri girip biri çıkıyor resimden,,, hemen 
ardımda bir uğultu,,, insanlar,,, konuşmadan hızlı hızlı,,, yol verdim hiç 
bakmadılar bana,,, zeyyat'ı kaybettim o arada,,, insan görünür olanı 
anlamakta yanılır dedim kendime... 


işte evimdeyim,,, sükünet içinde,,, tuhaf bir adamı,,, gorgo'yu morgo'yu 
atmışım kafamdan,,, gizemli bir kadın,,, eski komşular azalmış,,, yenilerle 
tanışmak istemiyorum,,, saçaklı mefkure'yi sokuyorum içeriye sadece,,, 
evde bir sürü hayalet var zaten,,, annemin, ablamın eskilerini mefkure?ye 
giydiriyorum,,, mefkure hayaletler topluluğu oluyor,,, kendine bakıyor 
gülerek,,, beyendin mi diyorum,,, hm diyor,,, hacı murat usta'nın üç katlı 
sefertası dedikleri evin ilk katındayım şimdi,,, eskiden kalma somyaları 
fırlamış fes rengi,,, 


kadifesi kararmış, çökmüş,,, o koltuğa kuruluyum,,, bütün geçmişin üzerine 
çöktün diyorum kendime,,, 


bana kalan yere bakmak 


hayat uzun bir kışa döndü kış kapıda sayılır ne de olsa gelecek soğuk ve 
yalnız yatak yakınma yok yere bakacaksın tüm kış yere bakacaksın bak bak 


kim tezgâh başında ördü bu herekeyi yüz yıldır yaşıyor ninenden kalma 
dökülse de parlak tüyleri hep ona bak çiçekler iç içe 


kürem kürem inmişler yukardan üst üste binmişler yünle örülüymüş küçük 
kızların esmer küçücük elleri dokumuş atkılar pamuk 


kış tükenmeyecek saymakla çiçekleri fildişi zeminde rengâhenk güller 
dikensiz 


karanfille koklaşan yapraklar 
tirşe deniz 

baş başa vermiş 

kızıl gonca 

dünya zambakları 

arada gözleri bünyamin hurşit”in 
öteki kümeyle sırdaş 

topakları 

kış bitmeyecek 

scarlatti çizmiş 

dokumuş 

arturo michelangeli kış 

nasıl sona erecek denizi de seyret başını kaldır dünyayı 
dünyayı nasıl değiştirecektik biz 


unuttum dostlarım öldü dostlarım yaşlandı dostlarım değişti en baştan 
başlamalı kirle kurşunileşmiş perdeyi kıvır 


zeyyat dedi ki bir deney olarak hayatı kaydetmenin yeni kuşaklara yardımı 
dokunmaz o yüzden yazarlara sadece acınır en doğrusu 


kimseye akıl vermeden yaşamak ve ölmektir 

perdeyi kıvırdım,,, bir yanda ilk gençliğimin fener'in-de olduğu gibi, beyaz 
mukavvadan yapılmış oyuncakları andıran “şehir hatları yolcu vapurları”,,, 
üsküdar, eminönü oradan kasımpaşa, fener, balat, hasköy, ayvansaray 
sütlüce, eyüp gidiş geliş seferleriyle canı burnunda, gorgo'larla boğuşarak 
yaşamaya çabalayan insancıkları, oradan buraya buradan oraya taşımayı 
sürdürürken, büyüklenmeyle sakatlanmış ölümsüz zaman tanrıçası, 
yaşamımızın külüstür resmi geçidine; ilençli ruhlarımızın cırlak karnavalına 
bakarak, hayatın kendisinden başkasına acımayan amaçları önünde hiçbir 
şeyin önemi olmadığının bilinciyle dimdik, arkasına bakmadan yoluna 
devam edip gidiyor 


ne arar bilmem burada 
böyle gelir 

Oturur 

sıkılır 

hep sıkdır 

dilsiz olamaz 

sanmam 

kim bu 

bilemem 

konuşmaz 

ama bambaşka sıkılır böyle dolaşır durmadan dolaşır kim acaba sıkıntı 
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